畫著畫著，見何破圖息凝神，小手穩穩描著光影過渡，何雨柱心頭一暖：才六歲，已摸到門道了。
他俯身輕聲問：“花花，爸爸去蒸只醬肘子，你先練會兒？”
何花頭也不抬，只把小腳丫晃了晃：“好！爸爸做完記得喊我呀！”
“記著呢，你爸記性比鍋蓋還牢！”他笑著颳了下她鼻尖，轉身進了廚房。
晚飯一上桌，滿屋生香。紅燒肘子油亮噴香，清炒時蔬碧綠脆嫩，蒸蛋羹顫巍巍浮著金黃油星——這一桌熱騰騰的豐盛，在眼下這年景，連京城領導家的餐桌上都難湊齊。大老闆們囤著糧票排隊搶粗麵都費勁，誰還敢奢望整塊五花三層的肉？
何雨柱沒提旁的，只轉向何雨水，夾了塊豆腐擱她碗裡：“雨水，大二了吧？”
何雨水點頭：“嗯，學校師資緊，讓我們都回家住了，外地同學才留校。”
“功課跟得上？”
“穩穩的，老師講得透，我記性也行。”
何雨柱笑笑：“有卡殼的隨時喊我——當年我可是靠筆記攢出年級第一的。”
何雨水眼睛一彎：“早聽說啦，您當年的筆記，現在還有學弟偷著影印呢！”
楊小迪抿嘴一笑，想起當年那個在階梯教室最後一排、邊聽邊速寫教授板書的少年。
何雨柱擺擺手：“陳年舊賬，翻篇兒！快趁熱吃！吃完我去看爸媽。”
楊小迪攔了一句：“明兒去吧，今兒都快十點了，你明天不是輪休？”
他略一琢磨，點頭：“成，那就明兒一早過去。”
次日清晨，他問一圈，全家都懶得出屋——秋老虎正發威，天乾物燥，柏油路曬得冒青煙，樹葉子卷著邊兒打蔫兒，連蟬鳴都斷斷續續，有氣無力。
何雨柱獨自驅車，先繞去岳父母家，卸下兩袋精米、半扇肋排，寒暄片刻便告辭。接著方向盤一打，直奔帽兒衚衕。
推開院門時，何大清正搖著蒲扇，和何雨晴坐在葡萄架下乘涼。見他進來，老爺子慢悠悠抬眼：“柱子來啦？”
“嗯，爸，今兒沒掌勺？”
何大清苦笑：“掌啥勺？能囫圇嚥下兩口窩頭，就算祖上積德嘍！開小灶？夢裡倒能聞見肉味兒。也就你隔三差五送點葷腥，不然咱家灶膛早涼透咯。軋鋼廠食堂一個月見不著兩回肥膘，有錢？糧店門口排三天隊，也買不著一兩豬油！”
何雨柱嘆口氣：“牲口都瘦成骨頭架子了，人還顧不上，誰有餘糧餵豬？”
何大清盯著他看了會兒，壓低嗓門：“你吃肉……悠著點兒。”
“放心，”何雨柱笑，“我頓頓見油星，上面睜隻眼閉隻眼。”
老爺子心知肚明，不再多問，只點點頭：“你自己掂量著辦，平安就好。”
何雨柱把米麵肉食搬進廚房，返身出來時說：“都擱灶臺邊了，這次是新碾的大米、雪白細面，你們細水長流，悄悄吃，別招眼。”
何大清哼笑一聲：“還用你囑咐？哪家要是天天啃白麵、燉紅肉，第二天就得被鄰居戳脊梁骨戳穿嘍！不過嘛——”他頓了頓，指指自己鼻子，“你爹好歹是個廚子，餓不死，就是比不上你這小子嘴刁。這節氣，外頭別說青菜，連草根樹皮都刨淨了，你倒還能拎著鮮肉青椒進院門，嘖嘖……”
車子剛熄火，何大清忽然想起什麼，探身問：“對了，聽說你們單位圈了十幾萬畝地？糧賣不賣？軋鋼廠張羅著收！”
何雨柱笑著答：
！了著不打子竿八咱跟都的旁，額份的局七第們咱給劃了除？板拍能還我，西東點那在現，爸“
”！呢上不搶還己自咱？賣就頭轉，去下分剛頭上
：子褶道幾起堆角眼，笑一咧，了聽清大何
？推外往得捨誰，的似瘩疙金跟得貴金食糧這今如，嘛是不可“
”！舌口費我得省，好更那？賣不——句一問順長廠副李替是就也我
”？沒你過找海中易……廠鋼軋到說？哦“：挑一眉柱雨何
。著兜我歸全，堂食個三了添新？麼了招擴是不廠咱“：手擺擺清大何
。氣住得沉也人，氣真是藝手，易南，的勺掌新個來調下底
。終送老養要口閉口張，湊上兒邊臺灶他往天天海中易那可
，慣見板銅元銀，遍嚐味海珍山，家東的樓酒記福是前以家人？應能哪易南
。丟沒點一，氣傲的裡子骨——勺掌裡廠來才，落中道家是過不
。紅臉就面一見他，夫大楠秋丁的來新室務醫，人有裡心他說再
，悠晃前跟易南往頭兩天三茹淮秦是不還？啥為，他理搭不夫大丁小家人可
”！吧人趕他替能不總？辦咋能我，水苦倒我跟來跑，及不躲都躲易南。探試是全外話裡話，糖塊塞、水杯遞嘻嘻笑
。套了先倒事子攤這，面沒我：說心，怔一柱雨何
。命的頭大冤當過不逃都像好，的藝廚點沾凡但裡兒院這，怪就怪——關無己自跟真兒事這可
。了臺灶不就早，溜再功刀己自在好
