“那是什麼？”
紅頭髮士兵順著朱伯倫的目光看過去，眯起眼。
晨霧太厚，天色又灰。他看了好一會兒，才不太確定地笑了一聲。
“氣球？哪家報館的新年把戲吧。城裡人就喜歡弄這些沒用的東西。”
朱伯倫盯著那個黑點。
它在風裡微微搖晃，卻沒有被吹走。下方細線牽在地面，像有人用一根看不見的針，把它釘在了天上。
“不是報館。”
他的聲音有些啞。
“那是觀測氣球。”
紅頭髮士兵臉上的笑淡了。
“觀測什麼？”
朱伯倫轉頭看他。
“炮。”
這一個字出口，旁邊幾名士兵都看了過來。
有人嗤笑。
“又來了。伯倫昨晚夢見炮，今天醒了還在說炮。”
“別嚇唬人，新年第一天，我還沒拿到加餐。”
“鐵冠佬要是真敢打，早打過來了。洛林在這兒趴了幾十年，不是給他們當靶子的。”
朱伯倫沒有反駁。
人們不相信災難，不一定因為愚蠢。
更多時候，是因為相信災難需要付出代價。
承認戰爭會來，就意味著承認自己可能會死。
承認要塞會塌，就意味著他們昨晚講的髒笑話、欠下的酒錢、寄回家的半封信，都可能變成死人身上的小事。
大多數人寧願相信牆。
尤其是從出生起就被告知牆會保護他們的人。
早操開始。
霍夫曼班長讓他們在凍土上跑圈。朱伯倫跑到第二圈時，胸口已經燒起來，喉嚨裡泛出鐵鏽味。
這具身體年輕，卻並不強壯。
。雄英變然忽會不也，裝軍上穿怕哪，人的飽不吃期長
。憶記的下留朱·倫伯理梳續繼他，時步跑
。瘸的海朱
。汽熱的房洗
。罵辱的孩小區街
。箱藥彈的庫倉需軍
。心掌的破磨被時練訓槍機
。窮貧：西東的悉最倫伯朱有還
。多不差都裡哪在窮貧
。死去子兒己自用不來從時”譽榮“說誰，錢真過指手的誰，灰煤著沾底鞋的誰辨分會學早很人讓也它。事小說痛把慣習，歉道慣習，頭低慣習人讓它
。棚械軍到他把然果長班曼夫霍，後早
”。話夢長續繼它得省，來起熱袋腦讓能子箱搬。倫伯，我謝要你。堡槍機號三到搬“，箱木重沉排一邊牆著指曼夫霍”。鏈彈箱十二“
。了住忍又，笑想兵士髮頭紅
”？告通程排線北眼一看能不能我，長班“：問倫伯朱
。眉皺曼夫霍
”？麼什做個那看你“
”。西東的重很運要們他非除，列軍通普合適不載承樑橋的線條那。線條那走要運貨重超有明說，鎖封路支七第線北果如“，說倫伯朱”。鎖封管軍起日3月1“
。瞬一了靜裡棚械軍
。了變神眼的他看曼夫霍
。信相是不
。惕警的出生能本，時話的說他該不出說然忽兵士個某現發士軍老個一是
”？些這道知兒哪從你“
。來擲丟案答的好備準已早把倫伯朱
”。路鐵過修親父我“
”。力苦瘸個是海朱“
”。斷會橋座哪懂更他以所“
。哨口聲了吹低低兵士髮頭紅
。倫伯朱向看又，眼一他了瞪曼夫霍
”。爭戰有沒就們我，爭戰有沒說部謀參。兒哪站就們我，兒哪站們我讓部謀參。生先的部謀參是不，手槍機是你，住記好最你但。事故鬼麼什了講裡所廁在誰聽晚昨你道知不我，倫伯“
”？呢了錯部謀參果如“：問倫伯朱
。了急己自道知就他，口出話
。早太
。直太
。來下沉臉的曼夫霍
”。正糾來你到不也那“
。音聲低，步一近走他
”。由理們他給再別。了歡喜不長些某讓夠足經已，音口的你、姓的你、臉的你。閉會學該最，倫伯，人種這你“
。毒惡不話句這
。醒提的拙笨點一著帶至甚
。人敵的他是不士軍老個這，到識意然忽，睛眼的灰曼夫霍著看倫伯朱
。分部一的牆是只他
