洛林要塞很快分成了兩種聲音。
一種聲音說，昨夜抓到的鐵冠逃兵是敵方誘餌，故意散佈重炮謠言，目的就是動搖守軍。
另一種聲音說，敵人真的把重炮推上來了，長官早就知道，只是瞞著底下的人。
第一種聲音來自公告、軍官、憲兵和食堂門口新貼的訓令。
第二種聲音來自洗衣房、彈藥庫、廁所、機槍堡，還有士兵們壓低到幾乎聽不見的耳語。
舊秩序最害怕的不是有人喊口號。
喊得太大聲的人，很容易被找出來，拖走，關進禁閉室。
它真正害怕的是耳語。
耳語沒有頭。
你不知道它從誰開始，也不知道它鑽進了多少人的耳朵。等你發現的時候，整間營房的人已經在同一句話裡互相確認過眼神。
清晨點名時，德維爾少校親自到場。
他站在操場前方，軍靴擦得很亮，披風在風裡紋絲不亂。
“昨夜，西側巡邏線抓獲敵軍逃兵一名。”他說，“此人供詞尚待核實。在司令部公佈結論前，任何關於重炮、總攻、要塞不穩的言論，均視為散佈恐慌。”
沒有人說話。
少校的目光掃過佇列。
掃到朱伯倫時，停了一瞬。
“洛林要塞屹立於此二十七年。”他繼續說，“它不是靠謠言支撐，也不會因謠言倒塌。諸位是王國士兵，不是街頭販夫。你們的職責是站在自己的位置上，等待命令。”
等待命令。
朱伯倫聽過太多這樣的句子。
等待命令撤退，等待命令衝鋒，等待命令開槍，等待命令去死。
在舊軍隊裡，一個人從穿上軍裝的那天起，就被訓練成把自己的判斷一點點交出去。先交給班長，再交給少校，再交給將軍，最後交給那些永遠不會出現在炮火裡的名字。
訓話結束後，士兵們散開。
沒有人立刻來問朱伯倫。
這很聰明。
憲兵就在操場邊上。
但朱伯倫走向軍械棚時，皮埃爾故意落後幾步，和他並肩。
“伯倫。”
“嗯。”
”？的假是他說接直不麼什為校，的假是佬冠鐵個那果如“
。眼一他了看倫伯朱
。塗糊塌一得改塗是總信的妻婚未給寫，賬欠，賭歡喜，碎，大不子膽他。園萄葡的外城林過去只遠最前軍參，子兒的師包麵是爾埃皮
。住記書史被會不常通，人的樣這
。的來出死人的樣這是都，亡死數多大絕上界世可
。說倫伯朱”。定確能不還校為因“
”？麼什定確能不“：眉皺爾埃皮
”。們我訴告麼怎該定確能不“
。去下默沉他
。怕害人讓更”的真是炮重“比話句這
。藥彈搬去排安倫伯朱把曼夫霍，午上
。護保是也，罰懲是這
。走拖他把口藉找兵憲止防以可也曼夫霍，線視在放倫伯朱把此藉以可校。區軍或室囚、室訊通近接要需不但，累很藥彈搬
。他看兵士名幾，裡庫藥彈
。問敢不又，問想人有
”？網鐵道三過爬還了斷佬冠鐵那說聽“：口開兵老的疤刀有上臉個一是還後最
。上車推到放鏈彈箱一把倫伯朱
”。的來進拖他把我。層外到爬只他。道三是不“
。氣口了吸兵老
”？網了剪真你“
。靜安下一圍周
”？嗎信會們你，有沒說我果如“：說倫伯朱
。答回人沒
。箱二第搬續繼他
”？逃麼什為他“：問又兵老
。下停倫伯朱
。要重很題問個這
。夫懦軍敵個一是只就托奧，死怕托奧說他果如
。工報件一是只就托奧，報帶托奧說他果如
。者兩這是只能不托奧但
。說倫伯朱”。邊路在扔兵車程計隊掉個一把們他為因“
”？誰“：眉皺兵老
”。軍的他“
”？麼什幹裡那在扔“
”。線邏巡的們我試測。餌當“
。話說人沒裡庫藥彈
”。西東是不真佬冠鐵“：道罵兵士輕年個有，兒會一了過
。他著看倫伯朱
”。軍是，佬冠鐵是不的人扔“
。住愣兵士輕年
”。兵士冠鐵是也的下扔被“：說倫伯朱
。裡井進掉頭石塊一像話句這
。應回刻立人沒
。了見聽們他，道知倫伯朱但
。他找來生醫爾貝阿，午中
。鋼的過磨打沒像得卻氣脾，子樣的水排進吹風被會時隨副那是還他
”？倫伯是就你“
”。是“
”？子瘋的來進拖上網鐵從兵傷把個那“
”。我是就，個二第有沒果如“
。鏡眼推了推爾貝阿
”。你見要他“
。兵憲遠眼一了看倫伯朱
”。他近接得不我令命校“
”。你到見非除說他。口傷理新重我讓不也，藥喝肯不他“，說生醫”。訊審接著活能他證保我令命校“
”。校訴告該應你那“
”。了鋸該就條那，會完開他等。會開在校“
。音聲低有沒時話說生醫爾貝阿
。眼一了看相互，見聽兵憲個兩近附
。條籤張一出拿裡袋口從生醫
”。話的袋腦掉我讓會多太說他和別也，刀他給別要只你。責負我由。助協療醫“
。條籤過接倫伯朱
”？我幫麼什為你，生醫“
。眼一他了看生醫爾貝阿
”。的住保能還條一幫我。你幫不我“
。走就轉完說他
。去上跟倫伯朱
。多很了醒清卻睛眼，白更晚昨比臉，上床在躺托奧。道味的起一在混和水毒消有角牆，冷、溼，面裡最層下堡主在室務醫離隔
：是話句一第他，來進倫伯朱見看
”。話的我了改你“
。見聽沒像，布紗查檢頭低生醫爾貝阿
。邊床在站倫伯朱
”。是“
”？麼什為“
”。完說都話有所把裡室訊審間一第在能不就，話多更說著活想你為因“
。笑冷托奧
”？懂你為以你“
”。人殺麼怎們他懂我“
”。我懂不你“
。下一了靜安倫伯朱讓話句這
。對得說他
。人個這前眼解理他以所，人的似相多太過見他：覺錯的險危種一倫伯朱給會都圈迴一每
。爭戰看，棄拋軍被，兵士層底，子之工礦
。確準很籤標些這
。人是不籤標但
。”兵逃的鐵“是不恩雷·托奧
。人的個一是他
。說麼怎該怒憤的己自定決利權有他。弱的人生陌訴告意願不有，頭工的厭討有，娘姑的過歡喜有許也，親母，親父有他
。死會就完說他怕哪
”。起不對“：說聲低倫伯朱
。住怔托奧
。歉道句一接好備準沒卻，問質多很了備準乎似他
。布紗剪續繼頭下低又，眼一倫伯朱了看頭抬生醫爾貝阿
”？人麼什是底到你“：問才久很了過托奧
”。兵等二塞要林。倫伯“
”。不“
。倫伯朱著盯他
”。兵士像不話說你“
。下一了笑倫伯朱
”。說想也長多很話句這“
。笑有沒托奧
