治平元年的秋天，揚州城的桂花，開了滿城。
甜膩的桂花香，飄遍了大街小巷，可沈括卻沒心思賞桂。他的書案上，擺著那件周林被殺案的卷宗，已經放了整整三天了。
三天裡，他把這卷卷宗，翻來覆去看了不下二十遍，每一個字，每一句話，都爛熟於心。可越是細看，他心裡的疑點，就越多。
案子的脈絡，卷宗裡寫得很清楚：
揚州城裡的綢緞商周林，出城收賬時遇害，屍體在城外三十里的小河裡被漁夫發現。仵作驗屍後確認，周林頭部有鈍器擊打造成的創傷，系生前被人打暈後，推入河中溺水身亡，死亡時間在案發當日酉時前後。
死者的妻子柳氏，一口咬定殺人兇手，是與周林同行的綢緞商張茂。理由是，案發前幾日，張茂與周林因為一批綢緞的生意，發生了激烈的爭吵，甚至動了手，張茂當場放話，要讓周林不得好死。
除此之外，還有一個關鍵人證 —— 城外的樵夫，指證案發當日午時，曾看到張茂出現在案發的小河附近。
人證、殺人動機，全都有了。之前代管刑獄的王通判，早已將張茂抓入大牢，定了死罪，只等沈括複核簽字，便可上報淮南路提刑司，秋後問斬。
可沈括看著這份卷宗，卻發現了四處致命的疑點。
第一，殺人動機太過牽強。卷宗裡隻字未提，張茂與周林的生意糾紛，到底因何而起，嚴重到了要殺人償命的地步。做綢緞生意的同行，吵吵鬧鬧是常事，為了一點口角之爭，就鋌而走險殺人，於情於理，都說不通。
第二，贓款去向不明。柳氏在訴狀裡說，周林案發當日，帶了三百兩銀子出門收賬，可週林的屍體被發現時，身上分文全無。若是張茂謀財害命，那這三百兩銀子去了哪裡？卷宗裡沒有任何關於銀子去向的核查記錄，甚至連提都沒提。
第三，人證與案發時間對不上。樵夫指證，午時看到張茂在小河附近，可仵作推斷的死亡時間，是酉時前後，中間差了四個時辰。僅憑午時出現在案發地，根本無法證明，張茂就是酉時殺人的兇手。
第四，沒有認罪供詞，也沒有直接物證。卷宗裡，從頭到尾，都沒有張茂的認罪供詞，只有他一遍遍喊冤的記錄。定案的依據，只有柳氏的訴狀和樵夫的證言，沒有殺人的兇器，沒有張茂在場的直接證據，甚至連張茂的指紋、腳印，都沒有勘驗記錄。
【註釋：宋代的死刑複核制度，極為嚴格。地方州府定了死刑的案子，必須先上報本路的提刑司複核，提刑司複核透過，才能執行；如果提刑司覺得案子有問題，會發回重審，甚至直接派人重新審理。而且，就算是提刑司複核透過的案子，犯人也可以喊冤翻供，一旦翻供，就必須重新審理。這套制度，最大限度地避免了冤殺錯殺，是中國古代司法制度的一大進步。】
沈括放下卷宗，眉頭緊鎖。按照大宋的律法，死刑案子，必須要有確鑿的證據、完整的證據鏈、犯人的認罪供詞，三者俱全，才能定罪。可這個案子，證據鏈支離破碎，連最基本的殺人時間都對不上，怎麼就能定了死罪？
他放下卷宗，起身對著門外喊道：“來人！去大牢，把張茂提過來，我要親自審問。”
衙役應聲而去，沒過多久，就把張茂帶到了公堂之上。
沈括坐在堂上，往下看去。只見張茂穿著囚服，身上帶著不少傷痕，頭髮散亂，臉色慘白，瘦得脫了形，顯然是在大牢裡，吃了不少苦頭。
他被押到堂上，看到坐在主位上的沈括，先是愣了一下，隨即 “噗通” 一聲跪倒在地，一邊用力磕頭，一邊聲嘶力竭地哭喊：“大人！冤枉啊！沈大人！我沒有殺人！我是被冤枉的！求大人給我做主啊！”
他的嗓子早已喊得沙啞，額頭磕在青石板上，很快就滲出血來，眼裡滿是絕望和祈求。
沈括一拍驚堂木，沉聲道：“張茂，你先不要喊冤。本官問你，周林死的那天，你是不是去過城外的小河邊？”
張茂止住了哭喊，哽咽著道：“回大人，我是去過。那天我去城外的莊子裡收租，路過那條小河，可我根本就沒見到周林，更沒有殺他啊！”
“那你和周林，是不是因為生意糾紛，吵過架，還動了手？” 沈括又問。
“是吵過架，可那都是小事！” 張茂急聲道，“我們倆是同鄉，一起做了十幾年的生意，平日裡吵吵鬧鬧是常事，哪能因為這點事，就殺人啊？大人明察！我家裡有七十歲的老母，有妻子兒女，我怎麼可能去做殺人償命的事啊！”
“本官再問你，周林死的那天，酉時前後，你在什麼地方？有誰可以作證？” 沈括問道。
這句話，像是一道光，瞬間點亮了張茂絕望的眼睛。他連忙道：“酉時前後，我已經從莊子裡回來了，在城裡的悅來酒樓喝酒！和我一起的，還有同街的李掌櫃、王掌櫃、趙掌櫃三個同行！酒樓的掌櫃、夥計，都能作證！我從酉時到亥時，一直在酒樓裡，根本就沒出過城，怎麼可能去殺周林啊！”
沈括聞言，心裡一動。如果張茂說的是真的，那他就有完美的不在場證明，根本不可能是殺人兇手。
他立刻讓衙役，去悅來酒樓，傳喚掌櫃和夥計，還有那三個和張茂一起喝酒的綢緞商，過來對質。
。楚楚清清得寫，費消、間時，押畫字簽的茂張有面上，本賬的天那了出拿還，櫃掌的樓酒。人殺去里十三城出能可不本，間時的香炷一到不後前，房茅次兩了去只途中，酒喝樓酒來悅在直一實確茂張，時亥到時酉，天那的死林周，證指地聲同口異人個幾。了來過傳都人，久多過沒
。間時的人殺有沒實確茂張，鑿確據證
。了更得皺頭眉，上之堂公在坐他，後然。待苛許不、刑再許不，管看生好，牢大回帶先茂張把，役衙讓括沈
？誰是底到，手兇的正真那，手兇人殺是不茂張然既
？線視的府移轉，害陷贓栽意故是還，知不的真是？人了殺茂張是，定咬口一麼什為氏柳。子案的命害財謀起一是然顯這，飛而翼不子銀兩百三的帶上，了死林周
”！堂到喚傳，氏柳告原把去！人來“：木堂驚拍一次再，想了想括沈
。上之堂公了到帶被氏柳，後辰時個半
”。人大沈過見，氏柳民“：腔哭著帶，輕音聲，下跪款款，上堂到走。憐可楚楚間眼眉，痕淚著帶上臉，服素一著穿，姿有頗得生，紀年的歲多十二氏柳見只，去看下往括沈
”？真當可事此，賬收外城去，門出子銀兩百三了帶，天那的死林周夫丈你，你問本“，穩沉音聲，上臉的在鎖地，目的括沈 ”，氏柳“
”……來回沒也再就，去一這他，道知誰可。來回就上晚，說我跟還，候時的門出，子銀兩百三共一，賬收莊家李外城去，說他天那。的真是，人大回“：道著咽哽，頭點了點氏柳
。極至心傷來起看，雨帶花梨得哭，來起了哭，臉著捂子帕用便，罷說
”？了裡哪去子銀？呢子銀可，命害財謀茂張告你？過提有沒來從何為你，明不落下今至，子銀兩百三那，後之了死夫丈你“，分幾了厲嚴然陡，氣語的括沈 ”，你問再本那“
。止而然戛間瞬，聲哭的氏柳
。住不抓人讓得快，慌一過閃里神眼，白發節指，收間瞬，指手的子帕著握，下一了抖地猛，子的
”……了走拿茂張那被是必想，子銀兩百三那。事的子銀了忘時一，仇報夫丈為著想只，痛悲裡心民，死慘夫丈民 ……民，人大回“：道著咽哽，頭著低舊依，來下了定鎮就，間之瞬轉過不
”？誰是底到，手兇人殺的正真？的目麼什有底到你！說？人了殺他是，定咬口一何為你，手兇人殺是不他！間時的人殺城出有沒就本，證作以可人個幾十有，酒喝樓酒來悅的裡城在直一，時亥到時酉天那茂張“，響作嗡嗡堂公得震音聲，木堂驚拍一，聲一笑冷括沈 ”？嗎是“
。上頭的氏柳了在劈，雷驚道一是像，話句這
。子樣的憐可楚楚才剛分半有還裡哪，來出不說都話句一，上地在趴，樣一糠篩像得抖子，紙如白慘得變間瞬，臉的
。犯從的人殺謀合是就，能可很至甚，題問有對絕，氏柳個這。數了有經已裡心，應反的著看括沈
。相真的山如證鐵是，供口的來出供訊刑是不，的要他。供招易輕會不也，問算就，據證的接直有沒在現。問再有沒他可
。堂了退便後然，息訊遞傳、接人外與許不，管看加嚴人派，裡房偏的門衙在置安氏柳把，役衙讓他
。案著理梳，前案在坐括沈，房書到回
？林周殺要麼什為？係關麼什是和？誰是底到兇真可。的夥一是兇真和至甚，誰是兇真道知率機大。事的釘釘上板是這，題問有氏柳
。掌指如瞭都，事小大的裡城州揚對，也頭地，頭人，年幾十了幹裡門衙在，人地本州揚是王老這。役衙老的王姓個一了來，想了想他
”。好越細詳越。何如係關的氏柳和，些哪有都，家管、計夥的裡子鋪，人的近親麼什有還，裡家林周，二第。人麼什過接都，後之了死林周是其尤，往來人麼什和都裡日平，的裡哪是家孃，頭來麼什是，氏柳個這，一第。事件兩查我給去你“，道括沈 ”，王老“
。快飛步腳，去而聲應王老 ”！查去就這的小！人大，是“
。聯關的間之兇真和到找，細底的氏柳楚清查先須必，子案個這破要想，道知括沈
。息訊的鍵關個一了來帶括沈給，興著帶上臉，了來回就王老，亮矇矇剛天，早一天二第
”！般一不很係關，計夥個一的裡子鋪林周和可。景背麼什沒，戶農的外城是家孃，林周給嫁才前年三，子妻任二第的林周是，氏柳個這“，道氣著王老 ”！了楚清查！人大“
。道問，子了直坐刻立括沈 ”？計夥麼什？計夥“
”！麼什幹面裡在們他道知誰，來門起關可，產家理打氏柳幫是說，跑家周往天天是更良吳，後之了死林周。係關的楚不清不有，良吳個這和氏柳，說裡下私都人多很裡城，宅出常經，活幹裡子鋪在直一就良吳，後之林周給嫁氏柳“，道王老 ”。的裡子鋪進招前年三林周是，俊很得長，頭出十二，良吳“
。了亮間瞬，睛眼的括沈
