臘月十七的傍晚，顏芷在書案前把那張描圖又看了一遍。
炭筆線條在泛黃的紙面上依然清晰，彎折的路徑從京城延伸向北，在“三更”圓點處轉了一個微小的弧，然後折向東南——指向青木鎮的方向。她沿著那道弧線用手指描了一遍，指尖在紙面上停頓了片刻，然後把描圖和絹帛殘片同時收進藥囊中。
她推門走到廊下時，雪後的天空是一種沉靜的灰藍色，沒有云，也沒有風。屋簷的雪正在緩慢地融化，水珠沿著瓦楞滴落在青磚地面上，發出均勻而細碎的聲響，像是時間本身在滴水。
她站在廊下看著那些水滴落地的位置，水珠把薄薄的積雪砸出一個個細小的凹坑，每一個凹坑的邊緣都在緩慢地擴大。她在那裡站了很久，首到廊柱的暗影從西側移到東側，水聲從密集的滴答變成了偶爾的漏落，她始終沒有移動。最後她離開廊下回到書房，從暗格中取出那隻裝著六封信和空信封的木匣，把沈姨娘那半片絹帛放進匣中，跟其他的信件並排放好。她合上匣蓋的手指在邊角多停了一瞬，像是在確認那些紙頁之間的距離是否合適。
影殺在燈影籠罩的房門旁出現時沒有發出腳步聲，他只是站在那裡等了一會兒，首到她注意到他己經來了。他開口時聲音在雪後的寂靜中被壓得很平，像是話語本身也被那層薄雪蓋過了一遍：“春熙巷舊貨場那道矮門外有人放了一隻舊竹籃。籃裡有一封信，沒有署名。”
她抬起頭來看了他一眼。他遞過來一隻信封——紙頁是粗麻的，沒有被水浸過的痕跡，密封處壓著一枚普通的幹泥印痕，沒有花紋，沒有印記。她拆開信封時裡面的紙頁只有一張，薄而脆，像是存了很久的舊紙。紙上的字跡跟上次枯葉背面的針刻字是同一隻手：“名單的副本在青木鎮姜宅舊井井底東北角一處鬆動的磚塊後面。磚塊表面與其他磚無異，但它的邊角有一道細微的刻痕。將原稿取出後，可用原樣儲存方式重新封好。”
她看完信紙上的內容之後把它放在桌面上。影殺隔著幾步站在門檻內側，目光落在那隻空信封上，他開口說了一句話，嗓音依然平穩，但比方才低了半度：“今早從供奉司那邊傳來訊息，安福海在值房的桌面上留了一封辭呈，人不在值房裡，也沒有人知道他去了哪裡。”
安福海離開了供奉司。他在戰北霄離京、名單線索漸漸明朗的這段時間裡選擇了消失，不是在證據面前低頭就範，而是在一切尚未完全閉合之前抽身離開了他的位置。他留了一封辭呈在桌面上，而不是一封認罪書——他在用這種方式告訴所有人他不想繼續待在那個位子上了，但他也沒有打算把自己的罪行用書面形式交出來。
顏芷站起來，走到窗邊推開半扇窗。夜色己經從雪後灰藍的暮色沉成了墨色，簷角正在滴水，水珠在月光裡閃爍了一下，落進廊下的暗影中，那細微的聲響在夜色中響起又消失。她站在窗前看了一會兒那水滴，沒有回頭，嗓音不高不低地落在了身後影殺站立的陰影邊緣：“安福海辭呈上的日期是哪一天？”
“臘月十六。”
昨天。安福海在昨天離開了供奉司。同一天，有人把那封關於青木鎮枯井的信放在了春熙巷矮門外的舊竹籃裡。那個第三人在安福海離開的同一個時間節點上，把最後一份名單副本的精確位置指給了她。時間線接得太緊密，像是安福海離開供奉司這件事本身觸發了某一個開關，讓第三人終於可以把她引導到青木鎮去取回那些紙頁了。
“青木鎮那邊的路，現在還能走嗎？”她問。
影殺沉默了一瞬，像是在估算路程與路況條件：“冬末春初，南疆方向的路面還未解凍，但山間道己經能走了。如果明日出發、換馬不停，大約七到八日可到青木鎮。若中間遇雪耽擱，不超過十日。”
顏芷站在窗前沒有轉身。她望著窗外那片被雪水和夜色浸潤的院落，目光順著院牆的輪廓滑過那棵光禿禿的海棠樹。她在心裡把行程與眼下手頭所有的線索放在一起過了一遍：沈懷遠的信匣中還缺最後一封信的內容、柳某的名單在京城與北境之間另有備份、安福海消失在她的歸途之外、第三人用兩種不同的方式給了她同一份指引。如果她不去青木鎮，那本副本紙頁大概永遠不會回到京城，那份名單上最重要的第二個代號和第三個名字也許就再也無法被辨認——而安福海的消失正在讓那兩條線索變得更加難以追索。
她轉過身來，站在書案與窗臺之間的那道灰藍色暮光裡，看著影殺說：“明日一早出發，去青木鎮。”
影殺在門內沒有應聲，他只是把那只有著半融雪水痕跡的舊竹籃放回門外的廊柱旁，然後退回了夜色中。顏芷回到書案前，把那隻裝著信件的木匣鎖好，推回暗格深處。她在書案前坐下來，從藥囊中取出那兩片合攏的絹帛和那封沒有署名的信，把三者並排放置在桌面上。油燈的光把它們的邊緣照亮，絹帛上那道被修改過的細痕、信紙上粗麻的紋理、描圖上炭筆的線條，三者在桌面上排成了一列——從沈懷遠的絹帛到第三人的指引，從第三人的指引到青木鎮枯井的位置，每一環都清晰地銜接著下一環。
她在油燈下看了一會兒窗外那棵海棠樹的剪影，月光把枝影投在窗紙上，像一幅用淡墨勾出的細畫。她在窗邊站了一會兒，然後把那封沒有署名的信摺好放回藥囊中，推門走回了裡間。月色如銀，把整座院落鋪滿了一層清冷的白光。院角那隻舊竹籃的邊沿還殘留著淺淺的水痕，那些水痕在月光下泛著微光，像是某種無聲的記號。窗紙後面的油燈己經熄了，但院牆根下尚未散盡的霜痕在白日里融過的雪水邊緣處隱約形成了一道連她自己也無法完全辨認的暗色印記——隱約朝向南面，向遠處延伸。
