夜深了。
青石鎮的夜安靜得能聽見蟲鳴，此起彼伏，像是田野間的催眠曲。裴家院子裡那棵老槐樹被風吹得沙沙響，月光從窗欞縫隙裡漏進來，在地上投出一片銀白。
沈蕎躺在炕上，睜著眼睛睡不著。
身旁的裴錚呼吸均勻，側著身背對著她。寬闊的肩膀把被子撐出一個弧度，兩個人之間隔著一拳的距離。那道無形的線，他們守了快兩個月。
從心意相通的那天起，他們就只是親吻，再沒有別的。
裴錚從來沒有越界。
沈蕎知道他在忍。有時候夜裡半夢半醒，能感覺到他的呼吸變了，身體繃得像一張拉滿的弓。翻身都不敢太近，手攥著被角攥得骨節發白。白天他照常劈柴打獵，看不出什麼異樣，可到了夜裡，他就像一根繃到極限的弦。
他在等她，等她真正準備好。
沈蕎翻了個身，面對裴錚的後背。月光落在他後頸上，那裡有道淺淺的疤，是當兵時留下的。她伸出手，指尖懸在那道疤上方，微微發顫，沒有落下去。
心裡兩個聲音在打架。
一個說：你是他典來的媳婦，花了銀子的，本來就該盡本分。
另一個說：不一樣。典來的和自己願意的，不一樣。
沈蕎把手收回來，攥緊了被角。
她想起白天的事。裴錚從山上回來，扛著一頭野豬，滿身汗和泥土。她給他打水擦洗，他坐在矮凳上仰頭看她，那雙眼睛裡有火，燒得噼啪作響。但他什麼都沒做，只是握了握她的手，說了一句“辛苦了”。
那一刻沈蕎心裡就清楚了。
她願意的。不是因為契約，不是因為報恩，是因為她想要這個人。
深吸一口氣，沈蕎把手伸了出去。
手指輕輕碰了碰裴錚的後背。隔著一層薄薄的中衣，能感覺到他肌肉的溫度，燙得像剛從火裡取出來的石頭。
裴錚的身體猛地僵住了。
沈蕎感覺到他全身肌肉一瞬間繃緊，呼吸停了一瞬，然後變得粗重，胸腔起伏得厲害。
“……沈蕎。”他聲音很低，帶著沙啞，像是從喉嚨深處擠出來的。
沈蕎沒有說話，手指順著他的脊背慢慢往上移。“指尖在發抖，手心裡全是汗，但她沒有收回來。”她知道如果收回來，以後就再也沒有勇氣了。
裴錚猛地翻過身來。
月光下，他的眼睛亮得嚇人，像是兩團燒紅的炭。他盯著沈蕎，喉結上下滾動，額角青筋突突直跳。
“你知道你在做什麼嗎？”他問。
沈蕎的臉燙得厲害，耳根子都紅了。但她沒有躲開他的目光，直直地看著他。
“知道。”聲音小得像蚊子哼，但在這安靜的夜裡，每個字都清清楚楚。
裴錚沒有動。手撐在她頭兩側，胳膊上青筋暴起，像盤虯的老樹根。他在跟自己較勁，嘴唇抿成一條線，呼吸越來越重。
”？了好想你“，過磨紙砂被像音聲，沉更氣語，聲一了又他”。蕎沈“
。上心蕎沈在砸字個三這
？嗎分本盡該己自得覺，份的來典為因是不定確？嗎我是定確？嗎定確你——問在是，事的做該妻夫做意願不願問是不”。麼什問在他道知“
。酸點有然突眶眼蕎沈
。意願說口親等要非，步一池雷越肯不是還，苦辛麼那得忍明明。步地個這了到翼翼心小，對他可。走道繞了見人大，躲了見子孩小。他怕不人沒鎮石青，的煞惡神凶得長，人男個這
。的燙，的糙，心掌著扎茬胡。臉的他了住捧，手起抬
