宗梔抬起頭眼眶通紅，像熬了好幾夜：“黃鸝，我是不是……真的那麼寡淡？”
黃鸝伸出手，把桌上的溼巾抽出來，按進宗梔手心裡。宗梔的手指很涼，還在抖。
“你燉了八小時的湯，他說寡淡。不是你湯不好，是他舌頭是木的。”
宗梔的手指攥緊溼巾，水滲出來，沿著指縫往下淌，滴在紅裙上，洇出一小片深色的溼痕。
宗梔的聲音發顫，“可是……我穿了四年的紅裙子。我燒了所有的白衣。我剔掉了所有的刺。我還是……寡淡嗎？”
黃鸝看著她的眼睛：“你剔掉的那些刺，是你自己的骨頭。你把骨頭都抽出來給他熬湯，他說寡淡。六小姐，不是湯寡淡，是你把自己熬沒了。”
宗梔的肩膀垮了下去。她低下頭，溼巾裡的水把紙泡爛了，糊成一團。
她的眼淚砸在上面，砸出一個小坑，又慢慢洇開。
宗梔的聲音悶在溼巾裡，“那……我該怎麼辦？”
黃鸝站起身，走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。路燈的光從外面滲進來，在地板上切出一道細長的亮線，像是有人用尺子劃了一刀。
“先想辦法，別再讓他覺得你寡淡。”
宗梔抬起頭，看著黃鸝的背影，眼淚還掛在下巴上。她把紙巾攥緊，聲音還是抖的：“如果……如果我想穿白色呢？”
黃鸝轉過身，看著她：“那就穿白色。”
宗梔的手指鬆了。溼巾掉在地上，泡爛成一團。她看著那團紙巾，又看著自己的手，指甲縫裡還卡著那根魚刺，在燈光下反著針尖大小的光。
黃鸝走過去，蹲下來，從床頭櫃裡抽出一張新的溼巾，塞進她手心裡。
她沒說話，只是拍了拍宗梔的膝蓋，力道很輕。
宗梔攥緊那包溼巾，沒再開口。窗外的路燈在她臉上明滅交替，一會兒亮，一會兒暗，照出那道還沒幹透的淚痕，像一條很淺的河。
黃鸝站起來，走到門口，手搭在開關上，沒有立刻按下去。
“明天早飯，穿你想穿的。”
門合上了。房間裡只剩下宗梔一個人，她攥著那包溼巾，坐在昏暗裡，低頭看了一眼自己的紅裙子。
燈光從窗簾縫裡漏進來，忽明忽暗，那團紅色在陰影裡顯得很疲憊，像擱淺在岸上的魚，鱗片都幹了。
她覺得，這裙子的顏色好像變暗了。
走廊裡，黃鸝的腳步聲沒有立刻遠去。她停在門外，聽見房間裡沒有動靜，才朝走廊盡頭走去。
黃鸝走了七八步，忽然停下——走廊那盞壁燈底下，一道影子被拉得很長。
宗娜抱著胳膊，冷冷看著她，嘴角翹了一下。
她走近兩步，聲音不高，“”黃鸝，我查過了。你妹妹在城西福利院的救助名單上，對吧？“
黃鸝的手指在袖子裡收緊。
宗娜從包裡抽出一張支票，塞進黃鸝胸前的口袋，指尖在布料上停了一瞬：”十萬。夠那瘋子半年的藥錢。“
“——醜麼什了出是要。陪好好，園蘭天明”：溫得笑，步半後退
“。費葬喪的是就，錢這”：下一了劃上褶舊道那口領鸝黃在甲指的娜宗
。聲一又，聲一響脆，上磚地在敲鞋跟高，了走轉
。片刀的過磨打沒片一像，利鋒緣邊，很質紙。票支張那到，袋口進指手，地原在站鸝黃
