花灑的水流聲蓋住了很多東西。
蓋住了布料落地的輕響，蓋住了浴缸水龍頭被擰開的聲音，蓋住了一句被吞進呼吸裡的“可以嗎”，和另一句更輕的“...嗯”。
水汽氤氳。
花灑的水流斜斜地淋著，一部分澆在瓷磚上，一部分落進浴缸裡。
浴缸的水龍頭也在放水，水面一點一點漫上來，漫過排水口，漫過浴缸內壁那道淺淺的水垢線。
花灑的水是熱的，細細密密地落下來。
水流打在肩背上，順著皮膚的弧度往下淌。
有時候會被突然收緊的手指擋住去路，繞一個彎，再繼續往下。
花灑什麼都不知道。
它只知道今晚的水壓很穩，溫度也剛好。
只是偶爾會覺得水流的方向有些奇怪。
有時候澆在光潔的瓷磚上，有時候落在交疊的指縫間，有時候打在微微弓起的脊背上，濺起細碎的水花。
浴缸的水龍頭也在盡職盡責地工作著。
水面已經很高了，漫過了浴缸三分之二的深度。
水波輕輕晃盪，一下一下地拍在缸壁上，發出很輕很輕的聲音。
節奏不規律。
有時候是細密的漣漪，一圈一圈盪開；有時候會突然湧起一小股水浪，漫出缸沿，嘩地潑在瓷磚上，然後迅速順著坡度流進地漏。
花灑不理解這種不規律。
它只是繼續均勻地噴灑著熱水，看水霧升騰，看鏡面上的霧氣越結越厚，看水滴從瓷磚縫隙裡滲下去。
浴室裡很安靜。
除了水聲。
水聲之外偶爾會有別的聲音。
比如一聲被水霧裹得發悶的呼吸，比如指節攥緊浴缸邊緣時發出的細微聲響，比如額頭抵在瓷磚上、鼻息噴在釉面上形成的又一層薄霧。
花灑的水流偶爾會被擋住。
不是被身體擋住。
是有人伸出手，掌心覆上另一個人的手背，十指慢慢扣緊，水流就從兩個人交握的指縫間滲過去，分成更細的支流，沿著手腕、小臂、手肘，一路滴落。
素圈戒指被熱水淋得發亮。
浴缸的水位又高了一些。
。巾浴的沿邊在搭了溼打花水的起濺，上壁缸在澆，了變向方流水，邊一另到蹬被候時麼什知不頭龍水
。切一的到知能它著錄記地職盡灑花
。上睫的溼打水熱被在落，垂耳在落，尾眼在落，吻個一的輕很輕很、的來下落時同和臂手的收然突刻一某如比，字個幾的清不聽乎幾得混含、的散衝流水被如比，吸呼的換爾偶裡霧水如比
。些這懂不灑花
。著灑噴地倦疲知不、地熱溫、地勻均，著開直一是只它
。按一下往地啪，關開到，來上手隻一到直
。了停流水
。來下靜安然突室浴
。浪道幾後最後退像，壁缸著拍下一下一，盪晃輕輕在還水的裡缸浴見聽能得靜安
。淌下往道一道一，珠水凝氣霧的上面鏡
。水滴在還頭噴的灑花
。滴一
。滴一
。漪漣的小極圈一開漾，上面水的靜平缸浴在落
。皮的頭肩焱齊住攥指手，瞬一了繃脊背的問莫，候時的來下落水滴一後最
。輕很卻來下落，燙很，心眉的他吻了吻頭低焱齊
。說他”。你我“
。住裹狸狐把巾浴用，來起撈狸狐把焱齊來後
。困又累又，紅點有睛眼，上他在靠地糊糊迷迷問莫
。角一的巾浴他了住攥，手然忽問莫候時的尾髮到，髮頭他幫點一點一巾用焱齊
”？了醒酒你....“
