“那你打算做什麼？”
陳森想了想，打了幾個字：“去非洲。”
“非洲？”
“嗯。陸寒州之前說，馬賽馬拉的馬賽人在消失。我想去拍他們。不是為誰拍的，是為我自己拍的。拍完了，給他賣。賣得出去，分錢。賣不出去，我留著。”
趙姐沉默了幾秒鐘，然後發了一個字：“好。”
陳森放下手機，開始收拾行李出發非洲。
陳森從非洲回來的時候，整個人瘦了一圈。不是餓的，是曬的。非洲的太陽和魔都不一樣，魔都的太陽是隔著霧的，非洲的太陽是直接打在臉上的。打了一個月，把他的臉打成了深褐色，顴骨更突出了，下巴的線條更硬了。趙姐來機場接他，看到他的第一眼愣了一秒。
“你黑了。”
“嗯。”
“瘦了。”
“嗯。”
“拍到了？”
陳森把相機從脖子上取下來，遞給她。趙姐接過相機，翻了幾張，手指停在螢幕上。她的表情從好奇變成了安靜。安靜的意思是，她看到了讓她說不出話的東西。
相機裡是馬賽人。不是遊客鏡頭裡那種站成一排、跳著歡迎舞的馬賽人，是真實的、正在消失的馬賽人。一個老人坐在乾裂的土地上，手裡拿著一根木棍，看著遠方。遠方什麼都沒有，只有地平線。他在看地平線，因為他的牛群曾經在那裡。現在不在了，乾旱把草都枯死了，牛群也死了，或者被賣掉了。
他還坐在那裡，等著它們回來。陳森拍他的時候，他一直沒有轉頭。陳森等了。他知道老人在等，所以他也在等。等了兩個小時，老人沒有等到他的牛群，但陳森等到了——等到了老人等待的表情。那個表情不是悲傷，不是絕望，是一種“我知道它們不會回來了，但我還是要等”的執拗。
趙姐翻到最後一張，然後把相機還給陳森。
“這張，比你的‘城市切片’都好。”
陳森低頭看著螢幕。照片裡是一個馬賽族的小孩，五六歲，光著腳，站在一頂破舊的帳篷前。他的眼睛很大，大到不像一個孩子的眼睛。那種大不是天生的，是餓出來的。餓到眼窩凹陷，眼球就顯得大了。他看著鏡頭，沒有笑，沒有哭，沒有害怕。他只是看著，像在看一個他不懂但想懂的東西。
“這張叫什麼？”趙姐問。
陳森想了想。“叫‘他在看’。”
趙姐點了點頭，沒有問為什麼叫這個名字。不需要問。名字不重要，照片裡那個孩子的眼神，已經說了所有該說的話。
陳森上了車，靠在座椅上，看著窗外。魔都的樹還是那些樹，樓還是那些樓，人和車還是那麼多。但他不一樣了。不是黑了瘦了，是他的眼睛不一樣了。以前他的眼睛在看光，現在他的眼睛在看“人”。光和人的區別是，光不會走，人會走。馬賽人在走，走得很慢，但一直在走。走到最後，就不剩了。不是死了，是變成了另一種人——穿牛仔褲，用手機，住在城裡的鐵皮房子裡。他不說這是好還是不好，他只是拍到了。
趙姐一邊開車一邊說：“陸寒州打了三個電話，問你回來沒有。他的客戶想看你的非洲照片。”
“讓他們等。”
“等多久？”
陳森想了想。“等到我把這些照片看夠。”
趙姐看了他一眼，沒有說“好”或者“不好”。她看他的眼神變了——不是變陌生了，是變尊重了。以前的陳森是她的藝人，她幫他接專案、談價格、安排行程。現在的陳森不需要了，不是不需要她，是不需要她替他做決定了。他自己會做決定，而且他的決定比她的更好。
到家後，陳森沒有急著整理照片。他把行李扔在玄關，洗了個澡，換了身乾淨衣服，坐在書桌前。他開啟系統介面，LV6的銀灰色光紋在視野裡緩緩展開。
】6VL：級等前當【
】/0058：值驗經【
】：需所級一下【
】）項0能技級師宗，項12能技級師大（項54：數總能技【
】。面畫的通共類人更到捉捕能，升提幅大力能解理度深的件攝拍對——師大·察文人：鎖解能技新【
。的己自他是力能，字名個一了納歸他幫是只統系。的來出長里片照張多千三那的來下拍後然，去下瘦慢慢子孩的己自著看們他看、雨等們他看、線平地看們他看，邊旁人賽馬些那在蹲他，天十三那洲非在是，的他給空憑統系是不這道知，字行這”師大·察文人“著看森陳
。了完要快，來下裡指從土，土把一著握裡手，地土的裂乾像得深紋皺，手的人老賽馬個一，手雙一是張一後最。開離備準李行拾收前篷帳在人輕年到，水挖上床河的涸乾在人到，頭鏡著看孩小到，線平地待等人老賽馬從。列序個一了排，張十二了選裡片照的他從自統系，開點。”列系洲非“——單選子的新個一了多面裡，組模”展策像影“了開點念意用他
”。看來，間時定你。了好片照“：息訊條一了發州寒陸給，掉關案方展策把後然。序順的張三中其了整調，片照張十二這著看森陳
”。來過我，點十午上天明“：了回秒州寒陸
。”張一第“的爸他上桌書、得立拍的著上牆、機相、腦電、桌書。間房的平二十四個這下一了顧環，候時的鞋換關玄在站，套外薄的灰深件一著穿他。家的森陳了到州寒陸，午上天二第
。問他”？兒這住就你“
”。了夠“
。睛眼上閉，上背椅在靠他，候時的張一後最到看。手雙那的來下裡指從土，手雙那——了不手的他，候時的張五十第到看。睛眼的子孩個那的頭鏡著看孩小——下一了敲輕輕上蓋膝在指手的他，候時的張十第到看。看是只他。機手出拿有沒，題問問有沒，話說有沒州寒陸。秒五留停張每，放地張一張一，片照張十二。夾料資的”列系洲非“啟開，來過轉幕螢腦電把森陳。來下坐，前桌書到走他。說再有沒州寒陸
。森陳著看，睛眼開睜他。鐘秒十概大了默沉
”。的到等是。的拍是不，片照些這“
