但他沒有舉相機。
不是不想拍，是在等。等她走到那個位置——那堵長滿了爬牆虎的紅磚牆前面，等一陣風來把爬牆虎的葉子吹得翻起來，露出背面那層銀灰色的絨毛，等她的側臉正好轉向那面牆，等兜帽的陰影剛好遮住她的眉眼、只留一截下巴和嘴唇在光裡。
這些“等”加起來不到三秒，但在陳森的腦子裡，它們已經被拆成了十幾個變數，像一臺精密的光學儀器裡的鏡片，每一片都要對準了，才能成像。
風來了。
安禾停下了腳步，側過臉，看向那面爬牆虎的牆。她不是在擺姿勢，她是真的在看。看那些葉子的形狀、顏色、脈絡，看雨水在葉片上滾成一顆顆透明的珠子，然後滾落，然後又有新的珠子滾過來。
陳森按下了快門。
咔嚓。
他沒有低頭看回放，沒有檢查曝光和對焦，直接跟了上去。這是LV4之後他學會的最重要的一件事——拍完就翻篇，別讓上一張耽誤下一張。上一張好或者不好，都不影響下一張。每一張照片都是一個獨立的事件，它們之間不存在因果關係，只存在時間順序。
安禾轉過身來，看著他。
“你剛才拍了什麼？”她問。
“你在看爬牆虎。”陳森說。
“你怎麼知道我在看爬牆虎？”
“因為我也在看。”
安禾抿了一下嘴唇，沒再說什麼，轉身繼續往前走。但陳森注意到，她走路的節奏變了——不是變快或變慢，是變得更篤定了。像一個人確認了身後有人跟著，就敢大步往前走。
---
他們在老城廂的巷子裡轉了兩個小時。
雨時大時小，大起來的時候他們躲在一家早餐店的屋簷下，老闆娘正在收攤，蒸籠摞得老高，白汽從竹篾的縫隙裡往外冒，帶著蔥油和麵粉的香氣。安禾要了一杯豆漿，陳森要了一根油條。兩個人站在屋簷下，就著雨水的聲音吃東西。
安禾喝了一口豆漿，忽然問：“你最早是怎麼開始拍照的？”
陳森嚼著油條，想了想。這個問題不是第一次被問到，但他每次的答案都不一樣。不是因為他想撒謊，是因為每次想起來的角度都不一樣。
“我小時候，我爸有一臺相機。”他說，“他不怎麼拍，但那臺相機就一直放在抽屜裡。我沒事就拿出來玩，按快門，聽那個聲音。後來上了高中，開始拿它拍同學、拍校園、拍放學路上的夕陽。那時候什麼都不懂，光圈是什麼不知道，快門是什麼不知道，ISO是什麼更不知道。就是拍，拍完了拿給同學看，他們說好看，我就高興。”
“現在呢？”安禾問，“現在你懂光圈快門ISO了，你高興的方式變了嗎？”
陳森愣了一下。
他低頭看著手裡只剩半根的油條，又看了看相機螢幕上剛才拍的那張爬牆虎——構圖沒什麼特別的，光線也沒什麼特別的，但安禾的側臉被兜帽的陰影切成了兩半，一半在暗裡，一半在雨裡，嘴唇微微抿著，像在做一個很小的、只有自己知道的決定。
這張照片讓他高興。
和高中時候把夕陽的照片拿給同學看、同學說“哇，好看”的那一刻，一模一樣的高興。
“沒變。”陳森說。
安禾看了他一眼，沒說話，但嘴角彎了一下。
雨小了。他們把豆漿杯扔進垃圾桶，繼續往前走。
---
。示提個一了出彈然忽統系的森陳，時域區的遷拆要快片一到走
】。%03升提益收值驗經，級等個2-1級評量質片照升提可計預。師大·圖組事敘 + 師大·風市城：能技合組用使議建。區遷拆·緣邊市城：景場攝拍度強高到測檢【
。合組能技的優最出析分自，候時的景場定特個某進你在——”助輔慧智“個一是而，議建的制強是不，的現出才後之4VL是能功個這的統系。下兩了敲輕輕上機相在指手，示提個那著看森陳
”。拍好好，水划別方地個這，子夥小“：說膀肩的你拍了拍，輩前的富驗經個一像就。”拍真認你得值景場個這“你訴告它為因是而，”拍麼怎“你訴告它為因是不。理道有實確議建的統系，現發他後之次幾了試但？合組能技麼什搞，照拍就照拍。了戲遊玩在像太得覺，能功個這用太不前以他
。合組能技了出調，氣口一了吸深他
】。值驗經點08：耗消。%03升提益收值驗經，鐘分03續持果效。師大·圖組事敘 + 師大·風市城：用啟已合組能技【
。致一度高上點一這在，學濟經的界世實現和學濟經的統系。出產再，投先，樣一意生做跟就這。麼什算不本點這，片照好出拍能果如但，宜便不值驗經點08
。區遷拆片那了進走，機相起舉他
。水喝上地在躺人個一像，裡水在淹截半，裡窪水在倒子凳膠塑的紅隻一，地一了堆俱傢破、礫瓦、磚碎。痕淚條條一出淌裡水雨在漆白，字”拆“的大大著刷上牆。裡那在杵地空，的牙了缺像樓棟幾的下剩，了拆經已半大在現，弄裡門庫石片一是前以裡這
。張一了拍子凳隻那著對，來下蹲森陳
】。）%03+益增合組能技（81+值驗經，-A：估評量質片照，發能技師大·風市城：完攝拍【
。張一了拍又，度角個一了換，來下蹲又他——是的要重，要重不這但。多點31有只本原是就也，點81才%03了加。-A
。人老的事故講個兩像里墟廢的灰在，的白個一，的紅個一，著倒個一，著立個一，盆和子凳。著留還瓣花片幾剩只，了沒磨經已心花，花丹牡的紅朵一著印底盆。了去進框也盆瓷搪破個那的邊旁子凳把他次這
】。）%03+益增合組能技（62+值驗經，A：估評量質片照，發能技師大·圖組事敘：完攝拍【
。幕螢的他看在到覺能森陳但，話說有沒。後他了到走候時麼什道知不禾安
”。樣一太不時平你和“，口開然忽禾安”，候時的西東拍你“
”？樣一不裡哪“
”。手擊狙個一像“，想了想”——呢說麼怎——個一像。的聚是神眼，候時的照拍。的散是神眼，候時的話說時平你“
。了笑住不忍森陳
