第二天上午，何念端了一杯水從偏房走出來，在窗臺邊沿站定：“系統今天又自動推送了那條水位變化的建議。”陳森說：“是。說最近七天內適合拍一次低水位期的河段影像。”
何念放下水杯，在窗邊站了片刻：“那你打算去嗎？”陳森說：“去。但不用趕在七天內，水位變化不會在七天內突然消失，等狀態穩定了再去也不遲。如果水位變化是持續的，那這種變化的記錄本身，也比單次低水位影像更值得收集。”
當天下午，陳森沿著幹流走了一段，在老碼頭下游大約五百米的位置停下來，在河床邊緣蹲下，看到水位比前幾次經過時又退了一些，一道細長的水痕正沿著河床向下遊方向緩慢流動，像是河水正在尋找新的落腳點。他蹲下來，拍了一張水位線退去後留下的溼痕——泥土的顏色比周圍更深，邊緣正在緩慢乾涸，形成一道弧形的水印線。
當天傍晚，他回到水文站，把那張水位線退去後的溼痕照片匯入系統。系統在介面右側生成了一段分析摘要：河床形態完整，無明顯沖刷痕跡；水位變化速率適中，未達到警戒閾值；建議在近期完成一次河段的水位變化序列記錄。陳森看完那行分析，關上介面，把手機放在桌上。
窗外的河面正在暮色中收窄，像是一條正在緩慢調整自身流速的河段，正在等待系統完成下一次水位變化趨勢的資料彙總，再決定是否要調整已確認的拍攝優先順序來覆蓋這段河床在枯水期的新通道。
第四天下午，陳森沿著老碼頭向上遊方向走了約兩公里，在一處河床明顯收窄的位置停下來。他蹲下來測了水深，水位比系統預測的還要低一些，部分河段已經露出了原本被淹沒的淺灘。
他沿著河床走了一段，在淺灘邊緣停下來，看到水面上有一道細長的暗色輪廓——像是一條被水流衝下來的舊纜繩，半埋在沙土裡，只露出水面上的一段弧線。他拍了一張，又沿著河岸往回走了幾步，在河床中央的沙面上看到幾道平行的淺溝，從淺灘邊緣向河心方向延伸，像是被水流反覆沖刷後形成的固定流痕。
他蹲下來拍了一張溝槽的細部特寫，然後站起來，沿著河岸往回走了一段路，在河床邊緣一處略微凸出的位置上停下來，視野裡恰好能同時看到水位線退去後形成的弧形溼痕和遠處那道半埋的舊纜繩，兩者之間形成了一道延伸的曲線。他沒有移動機位，在那個位置拍了一張河床剖面圖，然後收起相機，沿著河岸走回水文站。
當天傍晚，陳森把那三張照片按拍攝順序排好——溼痕、纜繩、河床淺溝——匯入系統。系統在任務面板底部生成了一條新的備註：“河段水位下降趨勢已確認。已記錄地貌特徵包括：河床溼痕、淺灘淤積物及纜繩殘跡。記錄完成率：約50%。”
他關上介面，在窗邊坐下來，把當天的拍攝記錄歸入老碼頭的條目下，與之前拍到的水位線標記合併。
系統狀態列中，那行“記錄完成率：約50%”的灰色標註還停留在原地，不閃，不跳，像是一段已經完成了一半的勘測線路，正在等待下一輪的水位變化來觸發它的補錄。
第五天傍晚，河床的溼痕已經基本乾透了，從深色轉為淺灰，邊緣變得模糊，不再是一條清晰的弧形水印線。陳森沒有拍那張已經乾透的溼痕，沿著河床走了一趟，拍了幾張水位退去後露出水面的老樹根和淺灘上的沙紋，然後沿著河岸走回水文站。
當天晚上，他把沙紋和老樹根的照片匯入系統，和前一天拍到的溼痕、纜繩和淺溝合併到同一組記錄下。系統在任務面板中更新了狀態：“河段水位下降趨勢已記錄完成。當前記錄完成率：已覆蓋。建議將該組影像歸入‘幹流之外’專案的水文專題子目錄，以便後續呼叫。”
陳森關上介面，在窗邊坐下來，窗外的夜色正在沿著河面緩慢鋪開，水面上的反光正在向對岸收攏，像是那條河段的水位變化已經在他的系統裡被標記為“記錄完成”，不再是需要返工或是待確認的狀態。
而老碼頭旁邊那條未命名水道的淤積狀態，也已經被錄入系統地圖的待探明列表中，在座標欄旁邊留下了一個未啟用的高亮標記，尚未被選中，也沒有被遺忘。
夜色正沿著河面緩慢鋪開，河床的溼痕已經乾透了，系統裡的記錄標記也已經被標記為“已完成”，像是他正在等待一次新的系統提示來觸發下一段水位變化的記錄，再決定是否要沿著幹流的走向繼續向下遊方向推進。
系統的新任務是在第七天上午推送的。陳森當時正坐在窗邊，翻看那組低水位期河床影像的歸檔記錄，介面邊緣亮起一道光紋，沒有評級彈窗，沒有前置條件，只有一行簡短的標題和一段展開的任務說明。
【任務生成：沿河的餐桌——記錄仍在使用的老茶館、舊飯館、以及河岸上的食攤。拍攝方向：記錄那些還在開著的、與河有關聯的飲食空間——不是景點，是還在正常營業的。拍攝物件：包括但不限於茶館、小飯館、麵攤、渡口旁的早餐鋪。評估標準：系統將根據影像的空間感和生活氣息綜合評定。任務週期：不限。】
陳森看完那行字，沒有立刻確認。他把那組低水位期河床影像的歸檔記錄儲存好，然後才把新任務的文字複製進備註欄裡，在面板底部留了一行空位。他之前沒有拍過這種方向的照片——他拍過河道的斷面、支流的交匯處、渡船、手藝人，但沒有拍過飲食空間，沒有專門記錄過河岸上還在營業的老茶館和飯館。他關上介面，在窗邊坐了一會兒。
第二天上午，陳森沿著幹流往下游方向走了一段，在一處土路轉彎的位置看到一間舊磚房，門口掛著一塊手寫的招牌，紅漆已經褪了大半，只留下幾個還能辨認的字——“食堂”。門口擺著兩張舊木桌，桌面已經磨得發亮。他走進去的時候，店裡沒有人。一個穿舊圍裙的中年女人從後廚走出來，看了他一眼：“吃飯？”陳森說：“還沒到飯點。路過，想看看。”她在圍裙上擦了擦手：“那你坐。”
陳森沒有坐，在門口站了一會兒，拍了一張爐灶的側面特寫——鍋沿已經磨出了反光，灶臺邊緣放著一隻搪瓷盆，裡面裝著已經切好的蔥花。他收起相機，放了幾塊錢在桌上。
當天下午，他沿著河岸繼續走了一段，在一棵大柳樹下看到一個正在收攤的麵攤。攤位不大，一輛舊三輪車改造的灶臺，旁邊放著一摞已經洗好的碗。攤主正在把剩下的麵條收進塑膠袋裡，聽到腳步聲抬起頭來：“收攤了。”陳森說：“明天還在嗎？”攤主說：“在。早上六點開始，賣到中午。”
