洪琳的手指懸停在信封上方，指尖與粗糙紙面相距不到一釐米。她沒有立刻拆開，而是將信封置於主控臺旁的無塵操作區，啟動遠端機械臂系統。腳踝的鈍痛仍在，但她站得很穩。援手站在三步之外，目光落在信封右下角那個倒三角齒輪符號上，聲音低而平：“物理投遞，未觸發任何電子警報。對方知道我們什麼時候鬆懈。”
“不是鬆懈。”洪琳調整機械臂角度，“是他們選對了時間視窗——樣本採集後、資料上傳前，七分鐘空白期。精準計算過。”她按下控制鍵，隔離膜落下，微型切割器沿著封口緩慢劃開。
信封滑出五張照片，整齊排列在玻璃板上。每一張都是團隊成員的即時監控截圖：偵察員林遠在飲水機前接水，技術員周冉低頭檢視終端，醫療官陳昭正在更換防護服手套。每人下方印著紅色數字，格式統一——72:00:00，69:48:12，67:23:55……以秒為單位遞減。
洪琳立即調取據點二十西小時出入記錄，比對照片拍攝時間。全部來自過去西十八小時內自動抓拍畫面，無一人察覺鏡頭存在。她放大其中一張背景角落，發現半截模糊銘牌殘影，刻著“東郊三機廠”字樣，字型樣式與上世紀八十年代工業裝置銘牌一致。
“這不是恐嚇。”她說，“是座標。”
援手走近一步，手指輕點螢幕，調出城市舊工業區地圖。“東郊第三機械廠，九十年代廢棄，地下曾改建為戰備通訊中繼站，北緯39°零七分，符合訊號重合區域。”他頓了頓，“但那裡現在是電磁盲區，常規裝置無法定位。”
“所以他們敢留線索。”洪琳收起照片，放入密封袋，隨即開啟戰術面板，“蒸汽噴射節奏有規律，三短兩長，摩斯碼變體——‘歸零者歡迎你’。這是挑釁，也是路徑提示。”
二十分鐘後，車隊抵達廠區外圍。鐵絲網早己倒塌，地面覆蓋著厚積的煤灰與鏽屑。洪琳持訊號取樣儀前行，援手率兩名隊員警戒側翼。剛踏入主廠房十米範圍，腳下壓力感應陣列觸發，三根廢棄管道同時噴出高壓蒸汽，形成移動迷宮。
她蹲下身，觀察蒸汽噴發間隔，記錄週期數據，確認與摩斯碼一致。穿過封鎖帶後，廠房深處出現一名男性鬼魂，身穿舊式工裝，面部碳化，左手握鐵鉤，反覆低語：“擅入者，熔。”
洪琳未舉武器，也未後退。她取出便攜終端，調出鍋爐事故檔案，語速平穩：“1987年3月14日，東郊三機廠一號鍋爐爆炸，首接原因為水位監測系統故障。但當日值班記錄顯示，你曾上報儀表異常，上級未予處理。真正責任人是時任廠長趙德海，他在事故後調離，三年後病逝。你死於職責，而非過錯。”
鬼魂動作停滯。
她繼續陳述：“你的執念不是殺戮，是申冤。若讓我透過，我承諾將你的姓名列入真相碑文，公開追認責任歸屬。邏輯上，沉默不會改變過去，但公開可以影響未來。”
空氣中溫度驟降，鐵鉤緩緩垂下。鬼魂退後半步，讓出通道。
廠房內部空間異常空曠，牆體結構與外部輪廓不符，呈現非正常壓縮狀態。中央控制室門緊閉，牆上用熒光塗料寫著一行字：“你們來得太晚”。洪琳用手電照射，檢測成分，結果顯示與十年前失蹤案現場殘留物高度匹配。
她檢查地面足跡，僅有單人進出痕跡，鞋印深度表明體重約六十八公斤，未見多人活動跡象。空氣溼度恆定在42%，溫度穩定在18.3℃，不符合長期駐守條件。推斷：此處為臨時佈設的資訊投放點。
在控制檯後方暗格中，發現一枚微型儲存卡。插入終端後，僅顯示一行程式碼：“容器同步率己達63%，歸零之匣重啟進度：Ⅲ/Ⅴ”。
洪琳立刻下令：“保留所有采樣資料。鬼魂未攻擊，說明它也被利用。這不是據點，是劇場。”
此時，工廠深處傳來金屬墜地聲，迴音在鋼樑間反覆震盪。她抬頭，頭頂鏽蝕的橫樑之上，一雙漆黑的眼睛正靜靜注視著下方。她不動聲色，低聲接入通訊頻道：“我們被看了。按計劃B，封鎖出口。”
