“我說了想一個人靜靜。”
“靜夠了。”鐵柱走進去。“我有話跟你說。”
蘇晴站在門口沒動，門開著。走廊裡的聲控燈滅了。她關上門，靠在門板上，抱著手臂。那個姿勢是防禦性的，手臂像一道牆，把她和他隔開。
“說吧。”目光落在地板上。
鐵柱轉過身，看著她的眼睛。她的眼睛是紅的，眼白裡有血絲，哭過不止一次。睫毛膏的痕跡在下眼瞼沒洗乾淨，留下一小片灰色的印子。她的嘴唇乾裂，起了皮，她咬過，咬出了血。
“蘇晴，我想明白了。”
蘇晴抬起頭，抱著的手臂鬆開了。靠著門板的身體直起來了一點。
“想明白什麼？”
“我對錶嫂的感覺。”鐵柱深吸一口氣。“是心疼，是感激，是想保護她。但不是愛情。”
蘇晴看著他，沒說話。
“我愛的人是你。從那天晚上開始，就是你。”鐵柱的聲音不大，但很穩。“我在江邊坐了很久，想了很多。我問自己——你想跟蘇晴在一起嗎？想。你想跟表嫂在一起嗎？”他停了一下。“想過，但那是貪心。不是愛情。我想讓她過得好，不想佔有她。想佔有的人是你。”
蘇晴的眼眶紅了。“那你為什麼不早點跟我說？這兩天我一直在等。等你解釋，等你來找我。你不來。電話不打，BP機不回。我以為你不要我了。”她的聲音在抖。
“因為我沒想明白。”鐵柱走過來，站在她面前。“蘇晴，我不是一個很會說的人，但我說到做到。我心裡只有你。之前在工地上，表嫂遇到麻煩，我去幫忙，那是應該的。她是你朋友，是我表嫂。但我對你——你是我的女人，我的人。我分得清。”
蘇晴的眼淚掉下來了。
“你確定？”她抬起頭，淚眼模糊地看著他。
“確定。”
“你不會後悔？”
“不會。”
蘇晴撲過來，抱住他，把臉埋在他胸口。她的眼淚蹭在他的襯衫上，洇開一小片溼跡。她的身體在抖，從肩膀到手都在抖。鐵柱抱著她，手搭在她背上，能感覺到脊椎骨的形狀。她的腰很細，細到他一隻手臂就能圈住。他在想——這具身體，他抱過很多次。每一次她都會縮在他懷裡，像貓找到了暖和的窩。
“趙鐵柱，你要是騙我，我真的會死。”聲音悶在他胸口。
“我不會騙你。”
兩人在門口站了很久。聲控燈又滅了，走廊裡一片漆黑，只有客廳的燈光從門縫漏出去，在走廊地板上鋪了一小片。蘇晴抬起臉，淚乾了，留下兩道淺淺的淚痕。
“你吃飯了嗎？”
“沒有。”
“我也沒吃。”她從他懷裡退出來，用袖子擦了擦臉，鼻頭紅紅的，像小孩。“家裡沒菜了，叫外賣吧。”
“好。”
蘇晴去打電話叫外賣。鐵柱坐在沙發上，茶几上放著昨天的菸灰缸，裡面有幾根菸頭。他看了沒碰。茶几上還有一張紙條，是蘇晴的筆跡——“排骨在冰箱，熱一下就能吃。”日期是昨天的。她寫了這張紙條，等了很久，等到菜涼了，等到紙條上的字都模糊了——不是字模糊了，是他的眼睛模糊了。
十分鐘後，外賣來了。兩碗牛肉麵。
。他著看直一。裡進送才圈幾好了繞上子筷在條麵，吃地一一，慢很得吃晴蘇。臉的此彼了糊模氣熱的碗麵，前桌餐在坐面對面人兩
。了完吃快經已柱鐵”？麼什看“
”。了跑又轉一你怕我“。面一了夾又晴蘇”。你看“
”。了跑不“。上沿碗在擱子筷，子筷下放柱鐵
。下一了疼口心，紋細些那著看柱鐵。子扇像，起一在聚會紋細的角眼，候時的來起笑。的來出是不，的來出長裡心從是度弧的來起彎角。笑次一第天兩這是這。了笑晴蘇
”。晴蘇“
”？嗯“
”。了想會不就你。麼什做，起一在誰跟，來回點幾。你訴告會都，哪去我管不，後以“
”。學用不，害厲很人罵“。頓了頓”。你罵來清婉讓我，我騙敢是要你“。湯口一了喝頭低晴蘇
。了笑柱鐵
。了不，勢姿的服舒個一到找，蹭了蹭上膀肩他在。上幕螢在落沒都目的人個兩，跳在面畫。音聲沒，著開視電，上肩柱鐵在靠晴蘇。滅地盞一盞一燈的樓面對。了亮燈路的外窗
”。柱鐵“
”。嗯“
”？麼什想在，候時的話句那說才剛你“
”？句哪“
”。句那’清得分我‘是就“
。到找沒他。詞的好更丹牡比個一找想，下一了停柱鐵”。丹牡是不你晴蘇，花莉茉是果如。花莉茉是說你，的溫溫嫂表。看好嫂表比你，是的想“。下一了想柱鐵
”？麼什是你“
”。了價掉花比，花比用不。人我是你“
。麼什的別是，過難是不次這。了來下掉又淚眼著笑著笑，了笑晴蘇
