“我們會互相照顧的。”鐵柱鄭重應聲。
奶奶緩緩撐著沙發扶手站起身，身形蒼老單薄，語氣淡然卻決絕。
“我收拾東西回老家，城裡的房子，我不住了。之前租的房子也退了，不留念想。”
表嫂立刻起身阻攔，眼底滿是急切。
“奶奶，您別走！蘇晴的房子寬敞向陽，您留下來住，安安穩穩養老。”
老人輕輕搖頭，目光望向窗外的暖陽，眼底盛滿落寞與遺憾。
“不住了。空蕩蕩的大房子，住著人心慌。”
“晴晴小時候，我和她擠在一間小破屋，灶臺挨著床，冬冷夏熱。她那時候總跟我說，奶奶等著，我以後掙錢，給你買大房子，買向陽的房間，讓你一早起來就能看見太陽。”
“現在大房子有了，暖陽也有了，許諾的人，沒了。”
“我每天睜眼看見太陽，就會想起她的話，心裡針扎一樣疼。不如回老家，守著老屋子，守著她小時候的痕跡，心裡還踏實點。”
一番話，字字戳心。表嫂再也忍不住，淚水順著臉頰無聲滑落。
陳明適時上前，輕輕扶住老人的胳膊，語氣溫和穩妥。
“奶奶，我送您回去，一路安穩。”
老人沒有推辭，默默點頭，跟著陳明緩步走出家門。
大門輕輕合上，隔絕了屋外的晚風，也隔絕了最後一絲熱鬧。偌大的客廳，徹底只剩鐵柱和表嫂兩人，安靜得能聽見時光流淌的聲音。
表嫂靜靜立在茶几旁，身形單薄，一動不動。
鐵柱的目光落在茶几那隻白瓷杯上。杯沿一處小小的缺口，清晰顯眼，是蘇晴早年不小心磕碰的，數年過去，她始終捨不得換，說舊東西暖心，念舊的人重情。
物是人非，器物依舊，故人難尋。
“婉清。”鐵柱輕聲開口。
“我在。”
“那套房子，你真的不要？”
“不是我的東西，我不能佔。”表嫂態度依舊堅定。
鐵柱沉默兩秒，抬眼看向她，說出自己的決定，語氣平靜卻不容更改。
“那我們換。你搬去我宿舍住，我搬去蘇晴的房子。”
表嫂微微錯愕，上前一步追問。
“為什麼要換？你住這麼大的房子，不也一樣空嗎？”
鐵柱抬頭，目光望向天花板，那裡有一道細微的裂縫，從燈座延伸至牆角。他記得很清楚，這道裂縫是蘇晴當初第一時間發現的，還笑著吐槽房子不夠完美，卻依舊滿心歡喜地收拾新家。
“對你來說，這裡只是房子，傢俱、器物、擺設，都是冰冷的物件。”
”。樣一不我對“
”。我著陪穩穩安安，裡家個這在還，走沒還像好就，來進住我。息氣的有都落角一每，床的過睡、子杯的過喝、壺水的過用有裡這“
。念思的長漫生餘安，想念點一住留強勉，舊著藉是過不，唐荒不從念執，後之走人
。頭點輕輕究終，人男的深拗執前眼著看。咽哽間，酸發尖鼻，了紅底徹眶眼嫂表
”。換們我，好“
。謝道聲輕，溫一過掠底眼，首頷微微柱鐵
”。你謝謝，清婉“
”？麼什我謝“
”。走沒，你謝謝“
。激與助無有所了盡藏，字個五單簡
。棄不離不，伴陪默默，留停終始有唯，盡散人，去散鬧熱，走又了來人數無
。溫靜安圍氛，拳一足不，近極離距人兩，陷下微微發沙。下坐輕輕側他在，前上步緩嫂表
”。你著陪替也，完做替我，事的我付託晴蘇“，心真字字，定篤氣語”。的走會不我“
。昇東月明，深漸夜
。冷清又溫，白的整規方一下投上板地在，廳客落灑欞窗過，潔皎輝清，頂樓面對在掛月圓一
。晴蘇的海星在遠著對也，月明著對是像，喃呢聲輕，月眸抬柱鐵
”。排安的你負辜沒，的好好都清婉和我？嗎了見看你，晴蘇“
。聲無風晚，言無月明
。護守默默，凝歲歲，空夜於懸，星的亮最上天作化。著看在定一，曉知晰清底心柱鐵可
。樣模的伴相夕朝前從們他如一，列並齊整頭枕雙一，正正方方得疊褥被，開敞門房。口門室臥到走，起緩緩他
。候守溫，的睡著看靜靜，晚夜個數無前從如一，鋪床的潔整著他。寂孤長修得拉影的他將，落灑燈後由任，口門在立靜靜是只，去進步邁有沒他
。影背的寂孤他著靜靜，廳客在坐嫂表
。分幾看照多忙幫，了在不己自是若，託囑悄悄，柱鐵下不心放舊依卻，支然已晴蘇候時那。話悄悄的前生晴蘇起想然忽
。開離轉有沒也，應答確明有沒，的時當
。諾承的聲無了現兌伴陪用，今如可
。眠長人故，舊依舊，溫月，堂穿風夜
。赴奔為皆生餘，掛牽的、家的、心的著守他，年年歲歲後往，鎖枷的念思生餘柱鐵住困是也，贖救是，排安的全周份這，道知人沒可。當妥排安帖妥被都，生餘的人有所
