週二夜裡十一點零六分，舊磁帶機開始轉動。
機器佔了半張桌子，運轉時有一種沉悶的摩擦聲。張建國坐在操作檯前校驗時標，馬飛守著旁邊的工作站，把不同取樣頻率的資料轉換成統一格式。
地下機房比外面低了七八度，牆根返著潮氣。馬飛把在北航門口買的泡麵掰成兩半，一半泡在搪瓷缸裡，另一半連同火腿腸壓在記錄紙下面。張建國進門時聞見調料包的味道，說這種東西吃多了腦子也會變成蠟。
“您不是不分我夜宵嗎？”馬飛問。
“我不分你，你可以分我。”
馬飛把火腿腸掰了一半。張建國接得很自然，像白天那句話從來沒說過。
兩小時臺時，真正能用的只有九十七分鐘。
第一卷磁帶在十二分鐘處出現壞塊。第二卷的控制量比試驗總時鐘慢了四十毫秒。等他們把三套資料勉強對齊，已經過了午夜。
周研究員圈出的總電源脈衝確實還在原始帶上。三條記錄裡，它都表現為一個不到十分之一秒的凹口。馬飛把清洗程式關閉，那道原本會被當作干擾刪掉的缺口重新露出來。
張建國拿透明直尺貼在螢幕上，報數。馬飛一次次修改偏移量。第六次重放時，三個凹口終於壓進同一條豎線，誤差十一毫秒。
張建國把直尺放下：“你在會上說二十毫秒。”
“現在比我說的好。”
“別得意。這隻能證明你的尺子能用。”
話是這麼說，他還是在臺時記錄上補了一句：窄視窗校時方法有效。簽名落得很重，紙下的複寫聯都透出了筆畫。
“先看你說的異常視窗。”張建國揉了揉眼睛。
螢幕上，軸承溫度緩慢抬升。結構測點的一百六十九赫茲分量在同一時間增強，泵出口壓力卻仍在正常波動範圍內。三條曲線沒有出現戲劇性的交叉，只在試驗結束前二十多秒錶現出若有若無的相關。
馬飛把時間窗向前移，又向後移。
相關性隨校時誤差變化很大。誤差二十毫秒時，峰值接近；誤差四十毫秒時，關係幾乎消失。
“證據不夠。”他說。
張建國看了他一眼：“失望？”
“比什麼都沒有好。至少知道下一次取樣要統一時鐘。”
“這就對了。工程上最值錢的，不一定是漂亮結論。有時候是知道現有資料回答不了什麼。”
凌晨一點，機器準時斷電。兩人把轉換後的資料寫進三張軟盤，貼上編號，封進資料袋。
馬飛用了兩天寫報告。
他把標題從《渦輪泵異常振動與熱失穩耦合分析》改成《長程試驗多源資料聯合回放可行性初步評估》，刪除了所有超出證據的判斷，只保留三條建議：統一取樣時鐘，保留未濾波原始量，對長程試驗建立跨專業異常記錄。
報告送到質量處，下午便被退了回來。
退回意見只有兩行：
“樣本單一，不足以支援流程調整。建議結合現型號研製任務另行論證。”
。折彎道一出指手被邊紙，裡廊走在站案檔著拿飛馬
。份一了留印影量質表時校的裡件附，說音聲低又，期日清描筆紅拿新重，些了偏蓋章回退把”。檔要還，了壞別“：他醒提窗視著隔姐劉的文收責負
”？了下留表，了退告報“
”。事回一另是程流所全改，用能歸用能。用能號型的別後以得覺人有“
。子櫃進沉部全有沒並時小班夜個兩那但，回退是仍回退。平邊紙把飛馬
。近止停就夠不時暫據證為因會不故事來未可。程規集採的所究研個整變改以足不放回料資舊次一。錯有沒樣同見意回退道知也，錯有沒告報份這道知他
。來上湧次再迫急的悉種那
。費浪以可年一哪有沒乎幾，上驗試一每和套一每、料材種一每到拆，長漫似看年一十三
”？子桌拍想“
。來走口梯樓從國建張
