第二天清晨，天剛矇矇亮，整個別墅區還籠罩在一層淡淡的薄霧裡，空氣中夾雜著草木的清香與清晨的微涼。這已經是林辰來道格拉斯頓的第八天，又是一個週一。林辰比往日更早地出現在了社群門口，他手裡提著一個小小的禮盒，裡面是他昨天特意去她推薦的那家手工點心店買的曲奇，指尖無意識地摩挲著禮盒的包裝，眼底藏著一絲不易察覺的不捨。
沒過多久，熟悉的身影便出現在了路口。小劉姑娘依舊揹著粉色的雙肩書包，扎著高高的馬尾，穿著整齊的校服，臉上帶著未脫的稚氣，蹦蹦跳跳地朝著社群門口走來。看到林辰的那一刻，她依舊像往常一樣，眼睛瞬間亮了起來，加快腳步跑了過來，清脆的聲音打破了清晨的靜謐：“林辰哥哥，早上好！你今天怎麼這麼早呀？”
林辰的語氣依舊溫和，像往常一樣主動開口：“早上好啊，小美子。週末過得怎麼樣？鋼琴課有沒有練新曲子，舞蹈基本功有沒有偷懶？”
聽到這話，小劉姑娘立刻打開了話匣子，嘰嘰喳喳地分享起自己的週末見聞，臉上滿是雀躍：“我週末可忙啦！鋼琴課學了一首新的小曲子，雖然還不太熟練，但是老師說我彈得很有感覺；舞蹈課練了下腰，雖然有點累，但是我堅持下來了！對了對了，我媽媽還帶我去吃了一家新開的中式點心店，我等下把地址發給你，你有時間也可以去試試哈。”
林辰耐心地聽著，偶爾笑著點頭回應，也順勢分享起自己的週末：“我週末去了你說的那家鮮榨果汁店，買了你推薦的橙子汁，確實很清爽。還遇到了一隻不怕人的小貓，一直圍著我的腳邊轉，像極了你上次在公園喂的那隻。”
兩人就這麼像往常一樣，你一言我一語，分享著各自週末的趣事與小煩惱，小劉姑娘的笑聲清脆悅耳，林辰的眉眼間也滿是難得的鬆弛，清晨的陽光漸漸升起，薄霧散去，暖金色的光線灑在兩人身上，畫面溫柔又愜意。
可這份輕鬆並未持續太久，林辰的餘光不經意間瞥到遠處的路口，一抹熟悉的黃色由遠及近，伴隨著淡淡的鳴笛聲，正是小劉姑娘每天乘坐的校車，即將進站。他臉上的笑容漸漸淡了下來，心頭泛起一絲不易察覺的酸澀，沉默了幾秒，才緩緩開口，語氣比往日溫和了幾分，卻也多了一絲難以掩飾的沉重：“美子，哥哥要回中國去拍電影，下午就要離開紐約了。”
這句話像一陣微涼的風，瞬間吹散了小劉姑娘臉上的笑容。她臉上的雀躍瞬間消失，眼底的星光一點點黯淡下去，嘴角微微抿起，雙手不自覺地攥緊了書包帶，指節微微泛白，小小的身子也微微繃緊。林辰看在眼裡，心底泛起一陣心疼——他清楚，小姑娘在這個異國他鄉，身邊大多是陌生的同學和忙碌的母親，確實沒什麼可以傾心相待的朋友，不然也不會對自己這個剛剛認識七八天的“哥哥”，流露出這樣真切的依賴與不捨。
“要、要走了嗎？”小劉姑娘的聲音帶著一絲哽咽，眼睛裡泛起了水霧，她攥著書包帶的手指微微用力，又連忙追問，“那你還會回來嗎？我們還能再見面嗎？你還能聽我彈新學的鋼琴曲子嗎？”每一個問題，都像一顆小小的石子，輕輕砸在林辰的心上，泛起陣陣漣漪。
林辰伸手揉了揉她的頭頂，語氣比往日溫和了幾分，繼續說道，“會的，哥哥的家不就在這裡嘛，當然會回來的。”他頓了頓，又補充道，“有空的時候記得給哥哥發簡訊，分享你的學習和練琴的趣事，而且我那個電影差不多要拍一個多月，你前幾天不也說，放暑假要回國嗎？到時候你也可以來劇組給哥哥探班啊。”
聽到“探班”兩個字，小劉姑娘眼底的水霧似乎淡了一些，語氣裡滿是好奇與驚喜：“真的可以去劇組探班嗎？我還從來沒看過拍電影呢？”小姑娘的注意力瞬間被這個新鮮事吸引，剛才的不捨與慌張，也暫時被好奇取代。
林辰看著她一臉期待的模樣，忍不住笑了起來：“當然可以啊。如果你有興趣，也可以來客串個小角色呢，就當是體驗一下拍電影的樂趣。”
聽到“客串角色”，小劉姑娘連忙用力搖了搖頭，臉上露出一絲慌張，連連擺手：“不行不行不行……我從來沒演過戲，會搞砸的，別把你的電影給弄壞了。”她的語氣帶著幾分急切，還有一絲小小的自卑，模樣可愛又讓人心疼。
林辰聽著女孩真誠又慌張的話，忍不住哈哈大笑起來，忍不住輕輕捏了捏她的臉頰：“傻丫頭，怎麼會呢？客串很簡單的，你肯定能做好的。”
小劉姑娘被他笑得臉頰微紅，不好意思地低下了頭，嘴角卻悄悄揚起了一絲淺淺的笑意。這時，林辰把手裡的禮盒遞到她面前，語氣溫柔又鄭重：“這是我昨天去你推薦的那家手工點心店買的曲奇，是你說最好吃的那款，給你留著。以後要好好上學，認真練鋼琴、練舞蹈，不要偷懶，也要照顧好自己，不許再像上次那樣，吃冰淇淋把校服弄髒了，不然老師該說你啦。”
小劉姑娘接過禮盒，緊緊抱在懷裡，像是抱著一件無比珍貴的寶貝，她用力點了點頭，眼睛裡的水霧又湧了上來，聲音依舊帶著一絲哽咽，卻比剛才堅定了許多：“我知道了，林辰哥哥。”
就在這時，校車的鳴笛聲再次傳來，比剛才更近了，黃色的校車緩緩駛入站臺，停在了路口。小劉姑娘知道，自己該上車了，她戀戀不捨地看著林辰，一步三回頭，腳步挪得很慢，走到校車門口時，還不忘回頭對著林辰用力揮了揮手，大聲喊道：“林辰哥哥，再見！我暑假一定會去劇組給你探班的！”
林辰也笑著揮了揮手，舉起手裡握著的手機，用力晃了晃，示意她“簡訊聯絡”，聲音溫和：“再見，小美子，我等你探班，記得給我發訊息。”直到校車緩緩駛離路口，漸漸消失在視線裡，林辰才緩緩放下揮手的手，臉上的笑容漸漸淡去。他轉身，走向早就等候在一旁的汽車，陳斌恭敬地為他開啟車門，就在他準備上車的瞬間，手上的手機震動了一下，螢幕亮起，是小劉姑娘發來的簡訊：“林辰哥哥，路上注意安全，等我暑假去給你探班哈！”後面還加了一個可愛的笑臉表情。
林辰看著簡訊，嘴角不自覺地揚起一抹淺笑，指尖輕輕敲擊螢幕，回覆道：“好的，我等你。”專車緩緩駛離道格拉斯頓別墅區，林辰靠在座椅上，閉上雙眼，腦海裡全是小劉姑娘青澀的笑臉、清脆的聲音，還有這一週來的點點滴滴。
