中萬鈞沒有絲毫遲疑，乾脆利落地展開了信紙。他的目光快速掃過那些稚嫩卻熟悉的字跡，然後，在寂靜的教室裡，清晰地、一字一句地念了出來，聲音不大，卻如同重錘敲在每個人的心上，尤其是雷婷的心上。
信的內容緩緩展開，將眾人拉回了那個陽光明媚卻最終以悲劇收場的日子。
原來，當年雷婷和中萬鈞帶著體弱卻渴望外出遊玩的小芹出去散心，在某個風景優美的民宿短暫停留。
天真爛漫的小芹在離開前，偷偷拜託了那位和藹的民宿老闆，將她提前寫好的信投遞到當地的“時光郵局”，設定在未來的某一天寄出。
她或許是想給哥哥和最好的雷婷姐姐一個未來的驚喜，卻萬萬沒想到，那次的遊玩竟會成為永別——她在水邊不慎失足落水，最終失蹤，至今生死不明。
這封信，成了她意外留下的、跨越了漫長時光的……最後話語。
中萬鈞念著信，表情依舊冷峻，但握著信紙的指節卻微微泛白。
他刻意用這種平靜的方式，替雷婷承擔了第一波首面過去的情感衝擊。
雷婷站在原地，低著頭，肩膀微微顫抖，淚水無聲地滑落臉頰，她卻死死咬住嘴唇不肯發出一點聲音。
全班一片寂靜，所有人都被這突如其來的、沉重過往的揭示所震撼，之前關於禁藥、關於新老師的種種紛擾，在這一刻似乎都變得微不足道起來。
中萬鈞唸完最後一句，緩緩折起信紙，看向強忍悲痛的雷婷，眼神複雜。
這封意外出現的信，像一把鑰匙，猛地打開了塵封的悲痛之門，也將他們三人之間那段沉重糾葛的過往，再次血淋淋地剖開在了所有人面前。
中萬鈞看著雷婷強忍悲痛、幾乎要將自己封閉起來的模樣，心如刀絞。
他比任何人都清楚真相——小芹並沒有死，而是被那個神秘而強大的組織偶然救了回來，同時也成為了制約他的籌碼。
但有關那個組織任何事情他都不能說。
這條鐵律在他加入組織的第一天就被用最殘酷的方式刻進了骨髓：組織給予成員極大的自主權，甚至允許他們保留部分自我，但一旦有人試圖洩露組織的存在或秘密，無論是主動還是被動，等待他的以及他想要保護的人的，都將是徹底的、無聲無息的“清除”。
他毫不懷疑組織有能力和決心做到這一點。
一邊是妹妹的安全，一邊是沉浸在無盡自責和痛苦中的摯友。
’中萬鈞感覺自己被撕扯著，幾乎要窒息。
他不能說出真相，但他也無法眼睜睜看著雷婷永遠被困在過去的噩夢裡。
午餐時間，終極一班的頂樓天台。
中萬鈞找到獨自一人在這裡吹風、試圖平復心情的雷婷。
他手裡拿著那封己經有些褶皺的信，語氣盡量平靜地開口：“雷婷，小芹在信裡……寫了很多對那個地方的懷念。她說那是她最開心的一次旅行。”
他停頓了一下，觀察著雷婷的反應，見她沒有立刻抗拒，才繼續小心地說道：“我想……或許我們可以再去一次那個地方。不是去揭開傷疤，而是……去完成她當年未盡的期待。也許，那裡會留下一些……讓我們都能好過一點的痕跡。”
“不去！”雷婷猛地打斷他，聲音沙啞卻異常堅決。她轉過身，眼睛因為連日來的哭泣還有些紅腫，但眼神卻帶著一種自我保護般的鋒利，
“中萬鈞，你不要再提這件事了！我哪裡都不會去！那裡什麼都沒有！只有……只有我搞砸了一切的事實！”
