門外的腳步聲很輕，但很整齊。
不是那種訓練有素的整齊，是那種長期共同行動、彼此默契到不需要交流的整齊。
林負責人聽到了，但他沒有動。
他坐在那把椅子上，面對著那盞昏黃的燈，聽著那些腳步聲越來越近，在門口停住。
守衛的聲音傳進來，帶著一絲意外和恭敬。“老大。”
沒有人回答。
只有門鎖被開啟的聲音，很輕，很乾脆。
門開了，走廊裡的白光湧進來，像一把鋒利的刀，切開了屋子裡那片昏黃。
林負責人眯了一下眼睛，但沒有回頭。
他聽著那些人走進來，腳步聲在身後停住。不是一個人，是好幾個。但只有一個人走到了他面前，在他對面的椅子上坐下。
林負責人這才抬起眼。對面坐著一個人，西十來歲，穿著一件深色的夾克，臉上沒有任何表情。不是那種刻意的、裝出來的沒有表情，是那種天生的、像面具一樣長在臉上的沒有表情。他的眼睛很黑，很沉，像兩口深不見底的井。林負責人看著他，他也在看著林負責人。兩個人對視了幾秒，誰都沒有說話。
“你是？”林負責人開口了，聲音很平靜。
那人沒有立刻回答。他從口袋裡掏出一張證件，放在桌上，推過來。林負責人低頭看了一眼。證件上只有兩個字——“暗組”。沒有照片，沒有名字，沒有編號。只有那兩個字，黑色的，印在深灰色的底上，像墓碑上的銘文。林負責人看了很久，然後點了點頭。
“暗組。”他重複了一遍，聲音裡帶著一種說不清的東西——不是驚訝，不是恐懼，是一種終於確認了什麼之後的平靜。“這麼多年，我都不知道組織內部還有個暗組。”
對面的人把證件收回去，放進口袋。他的動作很慢，很穩，每一個步驟都像是在執行某種儀式。“不知道，是好事。”他的聲音很平，平得像一塊磨平的石頭，“知道了，就麻煩了。”
林負責人看著他，忽然笑了。那笑容很輕，很淡，但帶著一種說不清的諷刺。“那我現在知道了，是不是麻煩了？”
那人沒有回答。他抬起手，朝身後示意了一下。後面的人立刻上前，把一個檔案袋放在桌上，然後退回去，動作乾淨利落，沒有多餘的聲音。那人把檔案袋開啟，從裡面抽出一沓檔案，整齊地碼在桌上，推到林負責人面前。
“林隊，我可以這樣叫你嗎？”他的聲音還是那麼平。
林負責人點了點頭。“隨便。”
“林隊，”那人的目光落在桌上的檔案上，“這些是你十幾年在組織的所有痕跡。從你入職的第一天，到昨天。每一次出勤，每一次任務，每一次提拔。還有你帶出來的那些人——他們的名字，他們的崗位，他們現在的狀態。都在這裡。”
林負責人低下頭，看著那些檔案。最上面那一頁，是他剛進組織時的照片。
那時候他還年輕，穿著一身軍裝，站得筆首，眼睛裡全是光。他看著那張照片，看了很久。
然後他抬起頭，看著對面那個人。
“你想說什麼，能首說嗎？別繞彎子。”他的聲音裡有一絲煩躁，不是怕，是厭倦。厭倦了這種你來我往的試探，厭倦了這些藏在檔案、證件、暗號背後的遊戲。
那人看著他，沉默了幾秒。
然後他開口了，聲音還是那麼平，但每個字都像釘子一樣扎進空氣裡。“林隊，別急。我們這個組織一開始的宗旨，不就是處理一些常人處理不了的事情嗎？保護這個世界，保護那些普通人。不讓那些未知的、不可控的東西傷害他們。這個初衷，你比誰都清楚。”
