崔府辦喜事那天，整條巷子都掛了紅。
昭寧站在巷口看了一會兒。鞭炮屑鋪了一地，紅紙被踩進泥裡，混著雪水，成了黑紅色。賓客的馬車停了兩排，車伕們蹲在牆根下嗑瓜子，沒人注意她。
她從後巷繞到西牆。牆根底下堆著辦喜事用的空酒罈，正好擋了視線。她踩著酒罈翻進去，落在柴房後面。院子裡到處是人，端菜的、抬酒的、搬桌子的，來來往往。沒人往柴房這邊看。
昭寧貼著牆根走，從後廚穿過去，繞過庫房，摸到書房後面的排水渠。暗室的門虛掩著。崔佑今天在前廳迎客，暗室這邊反而沒人。她推門進去，首奔第三口樟木箱子。
箱蓋上的銅鎖她已經撬過兩次，鎖簧鬆了，用鐵針一撥就開。她把裡面的信全部拿出來，堆在地上，伸手探進箱底。木板是平的，她用指節敲了敲，聲音不對，中間那一塊是空的。
她從髮間抽出鐵針，沿著木板縫隙挑了一下。一塊薄板翹起來，底下是一個淺槽。槽裡只有一個東西，錦囊，暗紅色，巴掌大小，用絲線扎著口。昭寧把錦囊取出來，解開絲線。裡面有兩樣東西。
一枚銅錢。光緒通寶，背面用指甲刻著一個“查”字。和她懷裡那枚一模一樣，連刻痕的深淺都相同。
一張字條。紙條很薄，泛黃，折了兩折。昭寧展開，上面只有一行字，墨跡很舊了，但字跡她認得。
若見此物，去城北棋盤巷找陳弈。
昭寧把字條翻過來，背面沒有字。她捏著銅錢和字條，指腹在銅錢邊緣摩挲了一下。兩枚銅錢，一枚在茶攤啞巴手裡，一枚在崔府暗室夾層裡。刻的是同一個字，同一個手法。如果啞巴和崔佑有關係，那這枚銅錢是誰放的？如果是同一個人刻的，那這個人同時出現在崔府和城北茶攤。
她把錦囊、銅錢、字條收進內袋，把木板蓋回原位，信全部塞回箱子，鎖好。退出暗室時，前廳傳來一陣鬨笑，鞭炮又響了一串。她從排水渠原路翻出去，院子裡的人都在往前廳跑，沒人往後看。
回到住處時，天已經暗了。昭寧推開門，腳底踩到一樣東西。她低頭看，門檻裡面躺著一個信封，沒封口。她撿起來，抽出裡面的信紙。
紙是普通的竹紙，邊緣裁得齊整。上面只有一句話，師父的筆跡，她跟了七年，每一個字都認得。
昭寧，你母親還活著。
昭寧捏著信紙，站在門口，沒動。巷子裡的風灌進來，吹得信紙角翻卷。她翻過信紙，背面還有一行小字，寫得更小更密，像是怕被人看見。
別信崔佑身邊任何人。包括那個啞巴。
昭寧把信紙摺好，和銅錢、字條一起收進內袋。她關上門，在桌邊坐下來。屋裡沒點燈，暗得很。她把兩枚銅錢並排擺在桌上，湊著窗縫裡透進來的最後一點天光，翻來覆去地看。兩枚銅錢，同樣的“查”字，同樣的刻法。一枚來自茶攤啞巴，一枚來自崔府暗室夾層。啞巴是蕭硯的人。暗室是崔佑的地盤。
如果師父說的是真的，啞巴不能信。那蕭硯呢？蕭硯說啞巴是他的人。啞巴給她的銅錢，是蕭硯授意的，還是啞巴自己的意思？
昭寧把銅錢收起來，起身點燈。燈芯燒起來，火苗跳了兩下，穩住了。她把真印從內袋裡取出來，放在桌上，又拿出周驥的腰牌，放在真印旁邊。然後她翻開父親那封未寫完的信，鋪在桌面上。
望殿下，將臣未能下完的棋，交到昭寧手中。
她盯著那個“望”字，指腹在墨跡上描了一遍。父親把棋交給她。師父把棋交給她。蕭硯把棋交給她。每一個人都在把棋往她手裡塞。但棋盤上還有多少子，對面是誰，她還沒看清。
昭寧把信摺好，吹滅燈，躺下。黑暗中，她把手伸進內袋，摸到那兩枚銅錢，指腹在“查”字上慢慢劃過。窗外巷口又起了風，老槐樹的枝幹刮在牆面上，沙沙響。她翻了個身，面朝牆壁。黑暗裡，她聽見自己的呼吸聲，很輕，很穩。
她忽然想起一件事。師父信上說母親還活著。但周驥說母親走的那天，他沒攔住。周驥說母親比父親更早跟著先帝做事。如果母親還活著，她在哪裡？為什麼不來找她？
昭寧攥著銅錢的手指又緊了一分。她閉上眼睛。明天，棋盤巷。
窗外，巷口的腳步聲又響起來了。三短一長。昭寧沒動。她聽著那腳步聲由遠及近，停在門口，又停了很久。然後門縫底下塞進來一樣東西，很薄，滑過地面時發出極輕的摩擦聲。腳步聲遠了。
昭寧等了一刻才起身。她摸到門口，撿起地上的東西。是一張摺好的紙，開啟，上面畫著一盤棋。棋局殘局，黑棋只剩兩口氣，白棋圍了三面。棋枰邊上寫著一行字：你母親在這局棋裡。
沒有落款。但紙的邊緣，有一道極細的暗紋，是墨羽標記的輪廓。和蕭硯給的茶攤信紙一樣，和周驥腰牌上的紋路一樣。
昭寧把棋譜收進袖中，推開門。巷口空蕩蕩的，只有風在轉。她站在門檻上，手裡攥著那張棋譜，指腹在“母親”兩個字上停住了。遠處棋盤巷的方向，夜色沉沉壓著，一盞燈都看不見。
