春寒料峭。
城南這條逼仄的柳條衚衕裡，風颳得比別處更凜冽些。
謝家租住的這處一進小院，斑駁的朱漆院門緊閉。
順天府尹那張白底黑字的告誡文書，在風中嘩嘩作響，將謝家僅存的體面，撕得粉碎。
院裡更是蕭瑟。
牆角的積雪化了一半，凍成了滑溜溜的黑冰。
正屋的暖閣裡早斷了銀霜炭，只燒著些嗆人的劣質木柴。
謝夫人披著件褪了色的半舊灰鼠皮大氅，倚在引枕上咳得直不起腰。
屋裡寒氣徹骨，連口熱茶都喝不上。
院門被人從外頭推開。
謝子軒穿著一身起皺的青色官服，踩著一地泥雪跨進院子。
往日在御史臺，同僚們見了他總要客客氣氣地寒暄幾句。
今日卻都對他避之不及，連平日裡最熱絡的下屬也推託有事，遠遠躲開。
他明白，是因為周大人的案子，也是因為府門外那道毫不留情的官文。
謝家在京城，算是徹底抬不起頭了。
他站在院中，看著冷鍋冷灶的廚房，連點菸火氣都沒有。
往日回府，總有熱氣騰騰的湯水和熨帖的換洗衣裳候著。
如今迎接他的，只有嗆人的柴煙和母親斷斷續續的咳嗽聲。
他引以為傲的清貴與體面，在這滿地泥濘中，碎得拼都拼不起來。
後院那間狹窄的耳房裡，沈芸娘正對著銅鏡發呆。
門簾被掀開，出去買菜的王婆子搓著手走了進來，連個禮也沒行。
她從袖子裡摸出一封皺巴巴的信，隨意地扔在梳妝檯上。
“城外破廟裡送來的，指名要給沈姑娘。”
王婆子把信扔在梳妝檯上，嘴裡只含糊地稱了聲“沈姑娘”。
沈芸娘沒心思計較稱呼，狐疑地拿起那封信。
拆開一看，寥寥幾行字，字字催命。
寫信的是孫婆子的兒子，字跡歪扭，語氣兇狠。
信裡要她拿五十兩銀子去贖人，否則就要把當年她在蘇母藥裡動手腳的事情，一五一十地捅到順天府去。
。停不個抖手的孃芸沈
。上地磚青在掉，落間指從紙張一的薄薄
。碎擊底徹子銀兩十五的命要這被，氣底的人欺欺自點那裡日平
。匣妝梳開拉地慌
。飾首銅包銀的錢值不件幾下剩只，空空頭裡
。匣小木紅個一出，裡格暗的下底鋪床從轉，牙咬了咬
。好極，面頭的石寶紅鑲金赤套整一是頭裡，啟開子匣
。舊嫁陪的來下昧裡房庫從，時家謝離搬瑤念蘇著趁是這
。走外往要勢作，裡子袖進揣，實嚴包子帕用面頭將
。人夫謝的碗藥空著端了上撞面迎便，簾門開掀剛
