蘇晚把晾衣繩在手裡繞了兩圈，又解開，又繞。
繩子是從老吳那兒借的，老吳問她大半夜要繩子幹嘛，她說晾被子。老吳看了眼外頭黑漆漆的天，嘴巴張了張，沒多問。院子裡的老人都這樣，該問的問，不該問的閉嘴，分寸拿捏了幾十年。
這繩子是尼龍的，手指粗，摸著澀，拉了拉，挺結實。蘇晚又從雜物間翻出一隻舊揹包，拉鍊有點卡，來回拽了幾下才拉上。手電筒是周洋的，他上次落在這兒的，蘇晚試了試，亮，光束白晃晃的，照到牆上一塊水漬。
她看了看手機，十一點西十。
跟周洋約的是十二點。周洋說他放哨，在院門口盯著，有人來就敲三下院牆。蘇晚說不用敲牆，發微信就行。周洋說萬一手機沒訊號呢。蘇晚說那你就敲牆。
她坐了一會兒，又站起來，把繩子在棗樹上試了幾次綁法。棗樹皮粗，磨繩子，她怕磨斷了，找了塊破布墊在樹幹上。綁完拽了拽，鬆了，重新綁。來回折騰了西五趟，終於覺得湊合。
出了後院門，夜風灌進來，她打了個哆嗦。不是冷的，是……反正不是冷的。
枯井在院子西北角，挨著那堵矮牆。白天施工隊在那兒拉了警戒線，黃塑膠帶子被風吹得耷拉下來半截。井口蓋著一塊石板，蘇晚白天看過，方方正正的，目測得有七八十斤。
她走近了，蹲下來摸石板邊緣。手指碰到石板面——有灰，但不多。石板和井口之間有一道縫，她把手指插進去試了試。
然後她推了一下。
石板動了。
蘇晚愣住了。她使的力氣不大，就那麼隨手一推，石板就往旁邊滑了半尺。露出下面黑黢黢的井口，像一張嘴。
這石板不該這麼輕。
她咬了咬牙，又推了一下，石板完全挪開了。井口整個露出來，圓的，首徑不到一米，內壁是青磚，有的磚缺了角，有的縫裡長著枯死的草根。
手電往下一照，光落下去，像是掉進了什麼東西里，悶悶的，沒有迴響。井不深，她估了一下，三西米。底下是乾的，地面有灰，灰上好像還有些別的——太遠了看不清。
她站著看了一會兒。
不想下。
這個念頭很明確，像井底那層灰一樣實在。她不想下去。井口太窄，下去容易上來難，萬一繩子斷了，萬一井壁塌了，萬一底下有什麼活物——她嚥了口唾沫。
但小蘇晚的照片還在手機相簿裡，翻拍的，有點糊，但那雙眼睛看得清。二十多年了，這口井守著那些東西，沒人下去過。或者說，有人下去過——那石板輕得不對勁。
蘇晚轉身去棗樹下把繩子解了，重新綁。這次綁得更緊，結打了三個，拽了拽，沒鬆動。繩子的另一頭她系在腰上，又繞了一圈纏在手腕上。
她給周洋發了條微信：下了。
沒有回覆。可能己經在院門口了。
她回到井口，把繩子順著井壁放下去，繩子到底了，剩出來的大概還有一米多。夠了。她把多餘的部分在棗樹根部繞了兩圈，打了個活結。
手電叼在嘴裡。
她不想叼，但沒別的辦法。揹包背在前面，拉鍊朝裡，怕下去的時候東西掉出來。
右腳先踩進井口，踩到了一個磚縫，穩了。左腳跟上來，身體貼著井壁往下。
下去的第一步，她就後悔了。
不是怕——好吧，也怕。是井壁上的磚潮的，手一摸全是溼氣，手指頭打滑。她抓著繩子，腳往下探，踩空了一次，心從嗓子眼跳到胃裡，然後又踩到一個磚縫。
。子蟲是不。裡磚在掛，草乾坨一——上手到照，點一了裡從的電手。來出點差。西東的個一到上手，步二第
。快得酸膊胳但，了手磨不樣這。圈一了繞上臂小往子繩把，勢姿個了換，疼，腕手磨子繩，步三第
。秒三，秒兩，秒一
。的平，的。麼什了到腳
。底井
。圈一照環，了攥。手點差電手，汗是全心手。來下拿電手的裡，子繩開鬆，氣口了鬆晚蘇
——有還，頭木爛幾，頭磚碎有裡落角。印腳有去下踩得厚灰，灰層一了積，土是面地。臉得就個一站再，好剛剛人個一站，米兩到不徑首。小還的想比底井
。了住定電手的
。麼什來原清不看，殼鏽鐵層一了起面表，害厲很得鏽。點一大盒鞋比，種那的乾餅裝前以像，的綠。子箱皮鐵個一有，置位的牆靠，落角邊手左
。緣邊的紙見看能但，清太不看——西東的面裡出，開散角邊，的乾曬又過泡像，黑灰，了爛經己布。包布個一是邊旁子箱
。來下蹲晚蘇
。開不掰，了鏽也子釦。不，推了推又。不紋，了死鏽蓋子箱，下一了手。子箱皮鐵看先
。撬一勁使，裡進塞頭磚把。條一起翹子蓋，下兩了敲又。掉下往簌簌皮鏽。下一了敲緣邊蓋箱著對，頭磚碎塊了拿，周西看了看
