中亞綠洲，哨塔上。
那守衛已經連續站了六個鐘頭，嘴唇乾得裂了口子，眼睛被風沙磨得發紅。
他正習慣性地往西邊掃一眼，準備換崗前，再罵一句“這鬼日子”。
然後，西邊的天，裂了。
一道金光從極遠處的地平線往上捅，遠得幾乎像幻覺，可又亮得扎眼。
他眨了一下眼，又眨了一下，那光還在，甚至更清楚了一些。
他張了張嘴，第一聲沒出來，嗓子像被沙子堵住了。
他使勁嚥了一口，吼出來，聲音像破鑼：
“看……看西邊！！”
底下的人全抬頭。
他抓著欄杆，指節白得嚇人，整條胳膊在抖。不是冷。
沙漠的白天能把人烤乾。
是那種抖，從心裡往外頂，壓都壓不住。
“那是什麼？那是什麼？”底下有人喊。
他沒回答，也回答不了。胸口像被人一把攥住，喘氣都費勁。
他在這個哨塔上守了七年，見過沙暴吞掉整個商隊，見過熵霧半夜漫過圍欄，見過逃難的人死在離大門不到二十步的地方。
他早就不信，這破世道還能有什麼好事。
可這會兒，他盯著那道金光，忽然想起很多年前，他奶奶在帳篷裡點的那盞酥油燈。
那麼小，那麼弱，可夜裡醒來只要看見那點光，就知道自己還沒被扔掉。
他死盯著天邊，生怕一眨眼它就沒了。
“光。”他啞著嗓子說，聲音小得只有自己聽得見，“有光了。”
然後他又吼起來，比剛才更響，響得整座哨塔都在震，要把這幾年的死氣，全從肺裡吼出去：
“都快給我出來看！天裂了！西邊天裂了！！！”
同一時刻，散落世界各地的織星者腦海中，訊號如雷炸響。
那沉寂已久的火種，原本一粒將熄未熄的餘燼，突然躥起了火苗。
麻木的眼神重新聚攏光芒，佝僂的脊背一寸寸挺直。
他們曾以為自己的堅守只是徒勞的末路掙扎，直到此刻，遙遠的共振如一記重鼓，告訴他們：你並不孤單。
帕特農神廟廣場上，那隻進化版收割者還在站那兒，可誰都看得出來，它不行了。
。了懵，的似狗野的住照筒電手被裡村跟，下一了僵是先它，候時的來下砸金
。法裂的”了架散要媽他我“種那是，小是不，道一道一，裂始開上後然
。疼它替都著聽，樣一河開面冰，啦咔啦咔
。了反造全兒會這，量能明文的去進吞年些那裡子肚它
。噴外往裡裂道每從，住不子蓋，粥糧雜的頭了過煮鍋一像
。有沒法章點一得扭，爺大舞場廣的了多喝像又，蛇的尾了踩被像，扭一右扭一左，翻外往的似鍋了炸霧黑
：街罵在像，威示像不著聽，了劈都門調可，大是大音聲那，吼頭抬它
”！跑別種有！著等們你“
。了歪，聲一嘣嘎方地那蓋膝，了住不站經已的它可
。了不都，生學小的天整一站罰師老被像，上地接直都怪小些那邊旁就，了它說別，來下子場的振共星雙
。去進塌子邊半，下一隆轟是又上，完繞等沒果結，面場撐撐圈一纏後最想還霧黑，秒幾了撐子個大
：白明想沒都死到計估，天著瞪還，子珠眼大的發隻那它
。了割收被到天今麼怎，者割收明文個一好好己自
。般一水瓢整了潑裡膛灶往，響悶聲一剩只，來出吼沒下一後最
。氣乎熱冒在還，坑個了留上地就。了沒，散一煙
。遁逃皇倉地腹洲歐向，霧熵滾滾著挾裹者割收明文
。煙黑的臭腥著冒，口傷的地大同如，壑黑焦的底見不深道一出蝕腐被地大
。視窺遠遠狼惡的傷如，浮沉上線平地在已，息氣的人敵，盡散未還煙硝
。紅殷的心驚目片小一積，上石理大的裂碎在，下而蜒蜿劍著沿跡，滲在仍口傷的頭肩，立而劍拄昭衛
。向方的去遁霧熵著盯死，鋼了淬神眼的他可，火吞在都吸呼次一每，息口大他
”。退而全它讓再會不我，次下但“，氣腥的著帶音聲的昭衛”。的來回會它“
。來開展舒未並頭眉可，弛鬆微微於終背脊的久太了繃，卷皮羊的攥開鬆緩緩星晚林
。散飄指的著順燼灰，食蠶火之形無被，褪在正字行一後最上捲皮羊
”。們我怕害在，才剛它“，金的存殘邊天著映底眼，頭起抬”。了怕它“
