張延河的目光在她身上停了大概兩秒，然後像被燙到一樣移開，假裝抬頭看天。
“哎，”朋友用胳膊肘捅了捅他，擠眉弄眼，“又看三班那個呢？”
“誰、誰看了，”張延河臉一熱，嘴硬道，“我看雲呢。”
“雲？”朋友抬頭看了眼天，“今兒陰天哪來的雲？”
“……滾。”
兩個人笑作一團。笑了一會兒，朋友忽然想起什麼似的，從口袋裡摸出手機晃了晃：“對了，你上次跟我說你買那玩意兒，到了沒？”
張延河眼睛一下子亮了：“估計這兩天就到，我看物流顯示已經在派送了。”
“就是那個……你說的啥來著？進化——啥者？”
“進化信賴者。”張延河一本正經地糾正，“奈克瑟斯的變身器。”
“不是吧兄弟，”朋友一臉“我不認識你”的表情，“你都高一了，還買奧特曼玩具呢？幼不幼稚啊你，真糖。”
“你懂個屁。”張延河笑著踹了他屁股一腳，“這叫情懷，收藏。你那種看個奧特曼還要發朋友圈吐槽”好幼稚“的人，理解不了。”
“是是是，你最懂，”球友笑著躲，“那等你到貨了我看看，別又是什麼拼夕夕九塊九包郵的破爛。”
“滾蛋。”
張延河笑著罵了一句，沒再多說。
他其實知道自己在別人眼裡有點奇怪。高一了，十六歲的男生，馬上就十七歲了，別的男生開始偷偷看球賽、聊球鞋、攢錢買顯示卡，他還在逛奧特曼周邊店。這個愛好從他小學三年級第一次在電視上看到那個銀色的巨人開始，就一首沒斷過。
他從來沒跟人細講過為什麼。
可能連他自己也講不清楚。就是每次看到那些巨人在燈光和爆炸裡站起來的時候，他心裡某個地方會跟著震一下——像一個月前那道流星劃過他家鄉上空的那個晚上，他趴在陽臺上看了整整十分鐘，首到脖子酸了才回去睡覺。
他當時跟自己說，那就是個流星。
但心裡有個聲音很小聲地說：不是。
那個聲音，他一首沒敢細想。
下午最後一節課是數學。數學老師在講臺上講不等式的性質，粉筆在黑板上吱吱呀呀地寫。張延河坐在倒數第三排靠窗的位置，用筆尖戳著草稿本，眼神放空。
窗外的梧桐樹葉子被風捲著打了個旋。
他打了個哈欠，看了一眼手錶。
還有十分鐘放學。
放學鈴一響，張延河就把書包往肩上一甩，和幾個順路的男生一起騎車出了校門。
學校門口那條小巷子一到放學就堵得水洩，賣手抓餅的阿姨支著小攤，鐵板上”滋啦“一聲響，蔥花的香味飄出去半條街。
張延河騎得不快，跟在一個叫王子涵的男生後面。王子涵是他從小學一年級就混在一起的鐵哥們兒，兩家住一個小區，關係極其親密，情感極其深厚。
”我跟你說，“王子涵一隻手扶把，一隻手從口袋裡摸出一根棒棒糖叼著，含糊不清地抱怨，”咱們二中這考試節奏是不是有病？剛開學一個月，月考、周測、單元考，輪番來。我媽昨天還跟我算賬，說我這學期英語掉了十五名，要給我報補習班。“
“。冤不也名十二掉，語英那你”，了樂河延張“？名五十”
“。神學麼什裝？嗎分八多我比就也不考月次上媽他你”，他瞪涵子王“。啊滾”
“。分是也分八”
“。行真可你”
