他總不能說——第一次注意到沈欣冉，是去年冬天的一個早讀，她站在教學樓走廊上背書，陽光落在她側臉上，她哈出一口白氣，然後忽然轉過頭，對著走廊另一頭的朋友笑了一下。那一下笑，像有人在他心口輕輕按了一下，從那以後，他的目光就再也從她身上挪不開了。
他總不能說——他無數次在上學的路上期待能偶遇她，又無數次在真的偶遇的時候，像今天早上一樣，嚇得連頭都不敢抬。
他總不能說——他偷偷查過她的成績排名，知道她班級排名靠前，而自己在重點班只是個倒數。
這些話說出來，就顯得更慫了。
他只能笑了笑，把課本翻開，假裝開始背《琵琶行》。
這一天剩下的課，張延河都不知道自己是怎麼聽過去的。
他腦子裡一半是沈欣冉早上坐在電瓶車上歪頭看他的那一眼，一半是許寺茹那句“你再不動手人就被搶走了”。他一節課看了八次手機，QQ安安靜靜的，什麼訊息都沒有。
好不容易熬到放學。
他騎車出校門的時候，天已經擦黑了。九月的天黑得一天比一天早，路邊的路燈一盞接一盞亮起來，把他的影子拉得很長。
他騎得很慢。
風從他領口灌進去，有點涼。他腦子裡亂鬨鬨的——重點班的壓力，週考的排名，班主任昨天找他談話時那句“你其實可以再往上衝一衝”，還有沈欣冉。
他低頭看了一眼自己的影子。
我這種人，憑什麼啊。
這個念頭像一根針，在他心裡紮了一下。
他知道自己長什麼樣——不是難看，但也絕對說不上好看。
185的個子，大骨架，穿校服的時候顯得虎背熊腰的，真脫了衣服，又因為以前經常練肌肉，肌肉也不少，不瘦。
青春期該長的痘一顆沒落下，額頭上一顆，下巴上一顆，反反覆覆。成績在重點二班也只能算中末遊，而沈欣冉在重點三班，比他還穩。
他憑什麼呢？
憑那臺裂了縫的塑膠玩具嗎
到家，放下書包，他第一時間拿起手機。
QQ上，許寺茹的頭像正在跳。
許寺茹：問了。
許寺茹：沈欣冉說她不加不認識的人，問我你是誰。
許寺茹：你自己說不說？
張延河盯著那幾行字，坐在椅子上，半天沒動。
他點開那個加好友的輸入框。
“你好，我是二中高二（不對，高一）二班的張延河，我注意你很久了，想認識一下——”
他打了刪，刪了打。
”——過見口路在上早們我，河延張的班二是我，好你“
。了意刻太
”——友朋個加想，QQ的給茹寺許，好你“
。了通普太
。來起亮盞盞一燈的樓面對，了黑底徹天外窗。閃一閃一面後字行那在標游，久多道知不了坐框輸著對樣那就他
。掉刪部全個一個一字些那把他，後最
。久很了停，方上盤鍵在懸指手
：打地字個一字個一、地慢慢他後然
”。了加不我。了擾打不。了算“
。送傳了點
。來過了炸就息訊的茹寺許，刻立是乎幾
？？？：茹寺許
？？？吧病有你河延張：茹寺許
？？？了加不你說我跟在現你了說家人跟都話我：茹寺許
