第七次月蝕前夜，風不吹，葉不動，連狗吠都噤了聲。
鎮上七十三個孩子，在同一時辰夢魘驚醒，哭喊著：“紅衣孃親在燒房子——她不讓我出來！”他們的眼角滲著黑灰，像被火舌舔過，卻不見半點灼痕。有人連夜翻牆去尋巫婆，卻被發現跪在自家灶臺前，雙手緊攥一撮焦土，喃喃：“孃親的骨灰……還暖著。”
祁野沒去問巫婆。
他去了祠堂。
七年了，那扇門從未動過。七道青銅鎖鏈纏繞門樞，每一道都刻著焚族禁咒，鎖心嵌著七顆魂釘——釘的不是門，是他的心。他每夜從夢中驚醒，總聽見鎖鏈輕響，像有人在門後，一根根拔它們。
他以為是幻覺。
首到今夜。
他踏著碎雪走近，指尖剛觸到門板——
“咔。”
第一道鎖，自行斷裂。
第二道，第三道……如被無形之手逐根掰斷。風沒有，月光沒有，連影子都凝固在腳邊。可那扇門，卻緩緩向內，開了一道縫。
腥氣撲面。
不是焦屍的味兒。
是——他自己的血，七年來每夜從指縫滴落的血，被醃透了，發酵了，終於腐爛成這股味道。
門內，七十七具焦屍圍成環，西肢扭曲，頭顱低垂，卻都朝著中央——一尊石像。
石像赤足，白衣如雪，烏髮如瀑，眉眼如畫。
和鹿辭，一模一樣。
可那額心，嵌著一塊血色晶石，正在緩慢搏動。那是他的魂核碎片——他七年前親手剜出、獻給她的那顆。
骨鈴響了。
不是從石像身上，是從他懷中。
他低頭，那串他從不離身的黑珠骨鈴，竟自行震動，七千顆珠子，顆顆裂開細紋，金光如血絲，自裂隙中滲出，如活蛇遊走，纏上他腕骨。
石像，睜了眼。
金瞳，如熔岩初凝，流轉著鹿角般的紋路。
“你終於來了，焚魂使。”聲音如風穿骨縫，低啞，卻字字鑿進他顱骨。
祁野喉結滾動，想後退，腿卻釘在原地。
身後，傳來極輕的腳步聲。
他不敢回頭。
“祁野……”那聲音，是鹿辭，卻比任何一次都碎，“你別看……別看他們。”
。過轉於終他
。煙青出燒竟，面地墜滴滴一，金熔如淚，骨碎著踩足赤，灰著染白，下月在站
。了下跪
。服臣的碎破、的底徹是，訴哭是不，他求是不
”。替的選你是“，燭的滅熄將即像得輕音聲”……族我是不們他“
。涼間瞬一，的野祁
。味焦的無若有若抹那上，時息渡夜每起想他
。魂的前年七他有，裡的到嚐尖舌，時他吻起想
”。瞳的我有，裡你“：說，尾眼他起想
。形塑重魂他借在為以他
。債的載三他纏是，念執是，妖是為以他
