賈張氏擠到視窗要多領一份，秦京茹翻冊子，賈家上月預支的還沒平賬。
主桌後頭撂過來一句，先平賬，再領菜。
賈張氏還要鬧，劉海中的菸袋鍋子已經點到她鞋尖上。
半晌午，一個生面孔擠到桌前，皮帽子，外路口音，二十塊拍在桌上，要包兩百斤。
秦淮如沒看那錢，冊子一推。
“戶頭。”
那人愣住。
“沒戶頭，一兩不賣。”
隊伍裡爆出笑，那人臉上掛不住，錢一張張收回去，擠出人堆。
西直門內，捂著兩窖菜的販子聽了半宿動靜。
天明，他把兩毛的牌子摘了，換成一毛二。
夥計問還捂不捂，他把筆一摔，捂什麼，人家的菜掛著霜進城，咱的菜在窖里長毛。
許大茂擠在隊伍裡，前後瞅，跟人咬耳朵，這陣仗，他放一輩子電影也沒放過這場面。
前頭大爺回頭啐他，少廢話，往前走。
道口換班的工人扛著鐵鍬路過，衝隊伍喊了一嗓子，這路，我們清的。
一片人應好。
易中海站在隊尾，從頭看到尾，一句話沒說。
回家插上門，跟老伴撂下一句，這院子，往後人家的天下了。
後晌，蘇青禾挎著藥箱進門，安胎藥湯溫在罐裡，盯著秦淮如喝完，又搭了脈。
臨走叫住兩個排隊的老街坊，一個頭暈，一個腿腫，當場看了，開兩副平價藥，賬掛合作社。
街角，一輛軍牌卡車碾雪過去，沒停。
車幫上插著掃雪的鐵鍬，掛著冰。
隊伍裡有人瞅著車牌咂摸半天，一個字沒敢念出來。
掌燈，劉海中揣著個布包進後屋，擱桌上，一層層開啟。
一把銅鑰匙，一張疊得四方的紙。
“聾老太太託我遞話。東西先到位，話就一句，她老了，想給自己尋個落處。”
紙上是一張私產小契，民國三十四年的底子，她亡夫名下，院裡兩間東廂房，紅契，手印俱全。
秦淮如就著燈看完，抬頭問來歷。
。過見人個二第沒院全，今如到底箱，的手親年那走兒頭老，答中海劉
。檔立筆提，好擺排並匙鑰和契把如淮秦
”。子冊走筆一筆一，賬。底到包家李，葬喪藥醫米柴，終送老養。付首算，契房匙鑰。話帶去回“
。紙一契房廂東，把一匙鑰銅收，日某月某，行一添上子冊
。了按印手，目過中海劉，去過推完寫
。有沒話乎熱句一，去進收契和匙鑰把茹京秦，手抬了抬櫃裡朝如淮秦
。完喊話把朵耳著湊，去回中海劉
。子匣進擱，來下擼珠佛老串那上腕把，語言沒晌半太太老聾
。天一比天一聲風，名的有上子冊的科衛保
。終善個是的押，家李在押，把一後最子輩這
。口石青，亮沒天，天那尾收
。尖冒頭日到幹夜半從，子騾掛幾十，人號多十三，厚尺三了結板雪段一後最
。撣沒，雪層一了落上大棉，口道在站崗李
。著等全，的集趕，的菜拉，人了滿站早邊兩道，開啃頭鎬土凍段一後最
。傳回往堆人著順話，隊騾的星紅出認人有
。子嗓開扯口道著朝，頭過回，杵一裡雪往頭鎬把子漢頭領
”！去不過人窮城全跟是就，來誰，車的星紅後往，了說人的上道條這！任主李“
