林羽睜開眼時，窗外的天剛透出點灰白。他側頭看了眼手機，螢幕還黑著，但心裡清楚得很——昨晚那條任務提示還在那兒，像塊沉在水底的石頭。
他沒動，就那麼躺著，聽著身邊婁曉娥均勻的呼吸聲。她睡得踏實，髮絲蹭在他肩上，有點癢。他輕輕抬手，把被角往上拉了拉，蓋住她的脖子。
廚房裡傳來輕微響動，是念希踮著腳夠櫃子上的餅乾罐。他聽見小丫頭自言自語：“爸爸說今天陪媽媽出門，那我跟哥哥吃三塊就行……”
林羽嘴角一揚，翻身坐起。他從枕頭底下摸出兩張票，紙面已經有些發軟，邊角微微卷起。這是他凌晨四點去老城區電影院門口排隊買的，售票視窗的老張還認出他來：“喲，林師傅？多少年沒見你來了，今兒怎麼想起看老片子？”
他說：“帶人回趟過去。”
洗漱完，他把票夾進相簿裡，正好塞在那張天安門合影的頁縫中。婁曉娥端著豆漿出來時，他正坐在桌邊翻相簿。
“瞅啥呢？”她問。
“找點樂子。”他把相簿轉過來，手指一點，“這張照片拍完那天，咱倆幹啥去了？”
她瞥了一眼，哼笑：“還能幹啥？你請我看電影，結果路上買了根冰棒，看完差點凍著嗓子，回家灌了半壺薑湯。”
“我記得你穿的是藍格子襯衫。”他點頭，“坐我旁邊，看電影看到一半打了個噴嚏，全場都回頭。”
“你還好意思提？”她瞪他，“說是請我，結果買票剩的錢不夠買爆米花，咱倆啃了包鹹餅乾。”
“可你吃得香啊。”他笑，“一邊嚼一邊說這比糖葫蘆強。”
她白他一眼，轉身去灶臺盛粥，嘴裡嘀咕：“神經病似的，今早怎麼盡翻舊賬。”
林羽沒接話，只把相簿合上，順勢抽出那兩張票，輕輕放在她碗邊。
她低頭一看，愣住：“《廬山戀》？這電影現在還放？”
“重映。”他說，“就今天一場，下午兩點。”
“你還記得咱倆第一次看的就是這個？”
“記得。”他託著下巴，“你不信我能背出臺詞。”
“那你背一句。”
“‘你相信春天嗎？’”他看著她，“我說這話的時候，手心全是汗。”
她噗嗤笑了：“你那是緊張得快抽筋了吧？偷偷摸我手都不敢用整隻。”
“現在敢了。”他伸手過去，握住她的手腕，“要不要試試？”
“滾蛋！”她甩開他，臉卻紅了下，“等會兒孩子看見，又得問東問西。”
話音未落，念希從廚房探出腦袋：“媽！我爸是不是又要騙你錢？上次他說帶你去美容院，結果買了個搓澡巾回來！”
林羽：“……那是刮痧板！純天然牛角的！”
“反正你每次說‘帶你去做大事’，最後都是小事。”念安抱著書包走出來，一臉看破紅塵，“上次說要宣佈家族企業接班計劃，結果是讓我們幫忙搬花盆。”
“今天不一樣。”林羽正色，“這次真是大事。”
“多大？”念希仰頭。
”。》位地庭家回挽票影電張一用何如親父論《就題標“，事介有煞他”。本課史歷的後以們你進寫能到大“
”。索利子皮別，飯吃趕！來你“：子桌拍直得笑娥曉婁
。去路走要非，車騎不持堅羽林。簷屋上爬經已太，時門出完吃人兩
”？錢油省想又是不是你“，眉皺”？遠麼這走“
”。的壞是全個一開咬果結，香最子栗炒糖的口門院影電說你。的去著走是就倆咱年當“，手住牽他”。是不“
”？得記還你“
”。份二第買再得捨沒，門摳我罵你得記“
。手的他掙沒，笑了笑頭低
”？的來意特是們你，啊典經是可這？》山廬《看要位兩“：問頭抬票了掃，娘姑輕年個著站口票檢。的歪是還階臺但，燈DEL了換牌招，漆新了刷牆外，子樣老是還院影電
”。的看會約次一第“，頭點羽林”。嗯“
”？日念紀，哇“：亮一睛眼娘姑小
”。天一的整完次一後最“，手的娥曉婁握他”。吧是算“
。見聽有只，輕很音聲
。他了住攥手反是只，答沒也，問沒，下一了頓步腳
”。的做婆老演導，套四十了換共一，了子換角主，始開兒這“：劇講伴老跟始開就爺大位一排前，亮剛幕銀。人老對幾著坐拉拉稀稀，多不人里廳映放
”。還你比子爺老這“：笑住不忍娥曉婁
”。了你看顧時當我“，道聲低羽林”。投他有哪我“
”。影電演會不又我？啥幹我看“
”。點一深邊右比窩酒邊左，來起笑一“，幕銀著盯他”。笑會你“
”？得記都這連你“：他看頭扭
”。鼠松小只像，子樣的殼吐子瓜嗑你得記“
。住包個整手把機趁他被卻，下一他推”！的你去“
。樣一模一午下個那前年十二和，力用微微節指，熱溫心掌的他，裡暗黑
