安迪合上筆記本，手指在電源鍵上多按了一秒。她沒動，像是在等什麼。
林羽早就站起身，把椅背輕輕推回桌下。“方案收尾部分我幫你標了重點，明天晨會前改完就行。”他說著，拿起搭在椅背上的外套，“走吧，再不走，你家樓下那棵梧桐樹都要被淋成光桿司令了。”
“誰要你管？”她擰起眉，卻沒反駁，順手抓起包。
電梯下行時，她偷偷瞄了他一眼。他站在旁邊，一手插在外套口袋裡，另一隻手拎著傘，指節修長，腕錶帶子有點舊了，邊角微微翹起。她忽然想起半小時前，他在電腦前低聲問她要不要加個參考案例時，聲音低得像怕驚擾什麼。
“你是不是……每天都這麼閒？”她打破沉默。
“不是每天都碰上有人加班到八點還不走。”他側頭看她，“但凡你早點下班，我也能準時吃口熱飯。”
“我又沒求你等。”
“是啊，”他笑，“可你喝第三杯熱水的時候，眼神都飄到窗外去了。與其自己糾結要不要開口讓我走，不如我主動點。”
她噎住，指尖掐了下掌心，假裝整理包帶。
一樓大廳空曠，保安靠在值班臺刷手機，聽見腳步聲抬頭看了眼。林羽撐開傘，往她那邊偏了偏：“走吧，別讓雨水搶了你回家的路。”
外頭風捲著雨點打在傘面，噼啪作響。他傘打得不高，兩人不得不靠得近了些。她的肩膀偶爾蹭到他手臂，隔著一層布料傳來溫熱。她想退半步，又覺得刻意，索性不動。
車就停在離門廳最近的位置，黑色車身映著溼漉漉的地面。他先繞過去給她開門，動作利落。她坐進去時，暖氣撲面而來，驅散了雨夜的潮氣。
“你還真準備了暖風？”她系安全帶，語氣帶著點不信。
“上次你說車裡冷，空調反應慢。”他發動引擎，“記住了，下次就不至於哆嗦著抱怨‘這車該報廢’。”
“我什麼時候說過？”
“週三下午，你遲到五分鐘，進來說的第一句就是‘這破車冷得像冰窖’。”
她愣住，隨即瞪他：“你連這種話都記得？”
“不是所有話都值得記。”他掛擋起步，目光直視前方，“但你說的，我都過一遍腦子。”
車內安靜下來。音樂緩緩流淌，是首鋼琴曲，節奏舒緩，調子乾淨。她沒說話，手指無意識地在膝蓋上輕輕敲擊，跟著旋律打拍子。
紅燈亮起，車子停下。雨刮器左右擺動，劃開一片模糊的視野。
“你剛才在辦公室喝了三杯熱水。”他忽然開口。
她一怔：“所以呢？”
“不是胃不舒服？”他轉頭看她一眼，“還是……緊張？”
“緊張什麼？”她挑眉，“我又不是第一次加班。”
“可你是第一次被人盯著寫方案，還全程走神。”他嘴角微揚，“中間有八分鐘，你游標停在一個詞上不動，像在等誰來救場。”
“那是我在思考。”她嘴硬。
“思考怎麼逃避我的視線？”他笑出聲，“安迪，你要是真不在乎，就不會特意繞遠路去茶水間接水，順便瞟我兩眼。”
她猛地扭頭望向窗外：“誰瞟你了！”
”？拍半了重吸呼你，候時的樂音掉關我麼什為，下一釋解你那“，慢不不他”？哦“
”！本樣察觀的你是不我“，高抬音聲”？我析分總別能不能你“
”。走就頭調我，車下以可就在現，煩嫌真要你。事閒管多才，了多數次眉皺你看是我“，來下沉然忽氣語他”。本樣當你把沒我“
。話說沒，下住咬
。頭調的真沒並他現發，氣口了鬆悄悄。廓的臉側他亮照，過掠盞盞一燈街。隙空了滿填聲雨
。邊靠，速減，道街的在所區小駛子車
。道聲輕他”。了到“
。梢髮的了溼打，來進吹星雨著夾風冷。條了開拉是還，頓了頓，手把門上搭手，帶全安開解
”。日生我天明“：說聲低他，時這在就
