蝗災第二十天，潤州城裡出事了。告示貼滿城門的那個早上，茶館的夥計還沒把第二鍋水燒開。天陰著，雲層壓得很低，像一塊髒棉絮蓋在城頭。有人在散佈謠言，說蝗災是妖人招來的。府衙的人站在人群裡高聲宣講，嗓門拉得比賣燒餅的還亮，震得茶館門楣上的灰塵簌簌往下掉。樓下排隊買米的人擠成一堆，有人推搡，有人罵街，孩子的哭聲混在裡頭，刺得人耳朵疼。
沈驚鴻站在茶館二樓窗邊，手指搭在窗欞的裂縫上，看著下面排隊買米的人群。茶館裡瀰漫著陳茶的澀味，混著隔壁早點鋪子飄過來的油煙氣。二樓只有三四張桌子，靠窗的這張漆面剝了大半，露出底下灰白的木頭。街角的告示被風掀起一角，又落回去。紙上的字不用看——前天她已經看過一遍，那幾樣字眼，前世那本野史裡讀過太多遍。
有人在故意引導輿論。她壓低聲音，說蝗災是天譴，是有人做了傷天害理的事。
謝無咎不知什麼時候已經站在她身後。茶館裡人多，夥計端著盤子在桌間穿梭，茶碗磕碰聲和說話聲混在一起，他腳步又輕，居然沒聽見。等察覺的時候，他的聲音已經貼著她的後頸傳過來：我知道是誰。
她偏了偏頭。他的聲音比平時還低，像怕被第三個人聽見——其實二樓只有他們兩個，靠窗的桌子空著，茶盞裡的水涼透了，沒人添。隔壁桌的茶盞還剩半盞殘茶，茶葉梗豎在盞底，像幾根枯草。太后的人在散佈謠言。他們在找知道蝗災時間線的人。她不是唯一一個預言蝗災的，但她是唯一一個說準的。
她這才把目光收回來。手指從窗欞裂縫上抬起來，指腹上沾了一點木屑和舊漆。
知道會發生這個。沒去看他，蝗災之後，總要有人背鍋。
這句話說出來的時候她沒什麼情緒。前世那本野史裡寫過這一段——她記得是第幾頁哪一行，記得寫書的舊朝遺老最後死在哪個州縣。書頁泛黃，墨跡模糊，她翻了太多遍，邊角都起了毛。沒去想過這條線會落回自己身上。
你打算怎麼辦？謝無咎問。
指尖在窗欞上輕輕敲了三下，目光掃過樓下——那幾個眼神不對的，混在排隊的人裡，靠牆站著，不買東西，只往四周看。三個，衣裳偏深，腰間沒掛刀，但站姿不像挑擔的。她問他覺得她該怎麼辦。他說她應該走，潤州不安全了，太后的人已經盯上她了。她問他呢。
她的目光從樓下收回來，落在他的下頜。下頜線繃得很緊——以前沒注意過，比她以為的要銳，像一柄沒出鞘的薄刀。窗欞上的漆皮翹起來一小塊，被風掀得輕輕顫動。樓下排隊的人挪了一下，有人踩翻了地上的竹筐，筐裡的乾菜撒了一地。
你和我一起走？他搖頭。搖得很輕，幾乎只是下頜動了一下。我跑不掉。我是謝無咎。我是景元遺孤。我要是跑了，太后就知道我有問題。
她的視線沒有從他臉上移開。所以你要留下來？
對。我留下來吸引火力。你走。
你覺得我會走？
他沒馬上答。低頭看自己的鞋尖。茶館二樓的地板有道裂縫，他的鞋尖剛好壓在裂縫的左邊。我知道不會。終於說。聲音比剛才更輕。
她沒再說話。只是抬起手，搭在他擱在窗欞上的手背上。她的手很涼，他的手背很燙——秋天了，還燙得像是剛握過燒紅的鐵。她的指節貼著他的指節，沒有握住，只是搭著。茶館樓下有人在喊夥計加水，聲音隔了一層木板，悶悶的。
謝無咎。她輕聲叫他。我不走。
他沒抽手。也沒回頭。
我不走。她重複，我說過，我要在最後一刻帶你一起走。你走不掉，我就想辦法讓你走得掉。
他盯著她看了一會兒。你這個腦子——低聲說，但沒說完。還是沒動。窗外的風把樓下告示又吹起一角，紙的邊角在風裡抖。
沒去問他在想什麼。他不說，就不追問——這一刻不需要知道。只需要知道他的手還擱在窗欞上，沒有收回去。
那就想辦法。搭在他手背上的手指收回來，在袖口裡攥了一下又鬆開，你想留下來吸引火力，我想留下來幫你。我們想要的不一樣，但我們不能讓太后的人得逞。
怎麼不讓？
讓他們知道——目光重新落回他臉上，蝗災不是天譴。是人禍。
他下頜的筋又繃了一下。人禍？什麼意思？
有人制造了蝗災。不是我。是別人。她頓了一下，崔家囤糧不是為了救人，是為了在蝗災裡發國難財。還有人——在蝗災之前就知道了。
太后。還有太后背後的人。
。點圓的深個一出洇，上板樓在滴，珠水著凝上壺銅。去下退悄悄又，臉著板都個兩們他見看，水續來上壺銅著提計夥。事的隊排為因，架吵在人有下樓館茶。聲出沒面對
。乎在不，人多死災蝗。力權要只。乎在不后太但，道知后太。鍋背后太讓後然，災蝗了造製們他。的造制人有是，譴天是不——樣一上和次一這，前之裂天是災蝗次一上。期周有災蝗
。裡的白截一面裡出，上在得吹被襬的他，來過吹土灰著捲風的外窗。涼發下一有背後但，道知不，會附人後是還的真是畫幅那。著站群人對背樣這是也，場刑赴押被祖先的家謝，裡畫幅那——過見裡》圖臣元景《幅那世前在態姿的對背。上街兒會一了看，著對背，邊窗到走他
。書有但，據證有沒。人何任訴告沒但，來要災蝗道知人的后太。禍人是災蝗——道知人有所讓想
。有沒都麼什而。脈人的朝元景、檔舊、書的他要需。間民在落散分部一有西東的來出帶，來出了逃人有候時的滅朝元景，人後的朝元景是他。譴天是不災蝗明證能就，到找能果如。看看眼親想，分部的掉燒被面後，火天有後之災蝗，災蝗有前之裂天——載記有裡書。側一這他到不照又火燭，半大一了擋幔布壁隔和簷屋被線——黑外格得顯裡館茶的暗昏在睛眼的他。快才剛比作。過轉他
。你有。頓了頓——有我。話的上接他。的要想我有你
。下一了響，上桌木在磕壺銅的計夥，來起吵人有又下樓館茶。聲應沒他
。死能不你？麼什。件條個一有但。找起一你和我？麼什。說於終
。要重不死不死過說前以他起想。過見沒裡史野本那世前話句這。沒
。要重不你說沒，開移沒上臉在釘目的他。要重不死不死災蝗是的說我
。眼顯很上背紙的灰在印紅的字但，額數清不看——字個兩著寫面背的紙，來起捲角邊的示告下樓，下一了吹又風的外窗。開鬆慢慢又，攥裡口袖在指手的
？去起一誰找我，契的裡紙進寫沒份一籤跟在是像更，求請是不也，令命是不——西東的過聽沒種一有裡音聲。了死是要你
。見聽沒作裝都人個兩，兒那在擱它讓如不，去回不收就來出說話些有。穿拆沒但。思意個這是不的說他道知
。死不我。好
。了去下放盞把又，下一了豫猶，邊窗在站還個兩們他見看，盞收來上計夥，了散於終人的隊排下樓。住穩又，下一了晃裡風在火燭的樓二館茶。著站麼那就們他。長很得拉上牆在子影，倒邊一往火燭得吹，來進灌窗從風的下樓，候時的去下落音話
。布綢舊層一了蒙像，黃灰染面街把，來下裡層雲從的昏黃。下一了眯睛眼得嗆，來進鑽裡窗的嚴關沒館茶從，來過飄灰菸。人了死裡家是——紙黃燒在人有遠。響嘩嘩得掀風被，兒那在還示告。了空上街
。來下掉要時隨像，在還皮漆的來起翹塊那上欞窗。臉側的暗半一明半一得映火燭，紋細的意注沒己自他個那角眼，筋的著繃那頜下。他著看外之步半在——步半裡往他比置位的著站但。去上搭再手把沒。上欞窗在擱還手的咎無謝
。灰深了變漸漸黃灰的上面街，來下沉暮的外窗。多道知道知不還在現他道知也。滅覆的朝元景到寫，谷蟲到寫，火天到寫——長很有還面後。書焚於止，門城於起言謠過寫裡史野本那世前
。了上點燭蠟把來上於終計夥館茶，來下沉底徹暮的外窗。聽他給念書本這把著活會。死不。了他應答但
