蝗災第三天，潤州城外的莊稼終於燒完了。
不是被蝗蟲吃光的——是被她讓人提前割掉的。城外三里那條官道兩側的麥子，在蝗雲壓過來的前一天夜裡，就被她派出去的人齊齊割到了根茬。根留在土裡。割下來的麥稈、谷茬、還有沒來得及抽穗的青棵子，一把火點在城北那道乾溝裡，連著燒了三天三夜。焦糊味從城北一路漂到城南，濃得能擰出水。城裡人捂著鼻子走了三天，晾在院子裡的衣裳全燻成了菸灰色，怎麼拍都拍不掉那股子焦苦。孩子咳，老人也咳，連狗都學會了用爪子捂著鼻子睡覺。
沈驚鴻站在城牆東段的垛口後面。風從北面吹過來，裹著炭灰和沒燒透的秸稈苦味，把她的袖口燙得發硬。遠處那條黑壓壓的線還在動——不是雲，是蝗群。遮住了半邊天。翅膀擦過屋簷瓦楞的聲音，密到像雨點砸在乾布上，又像有人把一面鑼斜著舉起來，不停地晃。
她抬手指著城外那片被煙燻黑的地，跟謝無咎說燒掉地上部分，蝗蟲就以為這塊地已經沒了。謝無咎站在她右側半步的位置，沒應聲。他的袖口也燻得發硬，上面還有一片沒撣掉的草灰。他沒撣。偏過頭，問她信不信這套。她說信不信不要緊，蝗蟲信不信才要緊。
風又吹過來一陣，她用袖子擋了一下鼻。還有一處，南邊六十里的那條淺灘，她讓人把草也割了。蝗群吃完北邊，會順著吃南邊。讓它們以為南邊也是空的。他問她賭它們不識路？她說賭它們餓。餓到一定程度，只剩本能。
他沒再問。遠處那條黑線壓得更低了，翅膀上的反光一閃一閃，映在她眼睛裡。
轉身往垛口下走。樓梯的木板被踩得吱嘎響。一節一節地響。走到一半，抬頭，看見他沒跟上來，還站在原地，看著那條黑線。叫他走。他說等一下，等一陣風。沒聽懂，但沒追問。在樓梯拐角那塊陰涼的磚上坐了下來。磚涼得刺骨。把袖口那道燻硬的邊角翻過來，裡面那一小片布還乾淨。
風又吹過來。他走下來了。
兩個人一前一後地走下城牆。城牆根下堆著一排土灶，灶膛裡還悶著沒燒盡的秸稈，青煙從灶口慢慢往外滲。路過的時候，煙撲了她一臉，眼睛酸得厲害，她抬手揉了一下。城牆外的煙柱還在往上竄，灰白色的，混著蝗群翅膀拍打的悶響，像有人在天邊擂鼓。城牆上蹲著幾個老卒，縮在垛口後面，臉上蒙著布，只露出眼睛，眼白渾濁，看著城外那片焦黑的田地發呆。有個老卒手裡攥著一根草莖，搓來搓去，搓得草汁染綠了指縫。
蝗災第四天沒什麼好記的——就是繼續燒，繼續等，繼續站在城牆上數蝗蟲翅膀的反光。她從城東走到城西，又走回來，把城牆上的每一截垛口都摸了一遍。磚縫裡嵌著草籽，有的已經被蝗蟲啃空了殼。太陽落下去的時候，整座城像被扣進一個灰濛濛的罩子裡，遠處那條黑線壓得更低了，低到好像垛口外伸手就能碰到。
---
蝗災第五天，蝗雲終於開始散。
不是滅光了——是蝗群開始往南邊拐。潤州保住了三成。不多，但比沒有強。
沈驚鴻站在城樓底下的陰涼處，看著一隊一隊的流民被鄉勇擋在城門外。男人抱著孩子，孩子啃著手指，老人靠著牆根喘氣。有幾個女人已經在哭。哭聲從人群后面傳過來，悶悶的，像隔著棉被。
謝無咎帶來的訊息不好。涼州全滅。雍州滅了一半。雍州刺史上個月還給他遞過拜帖，矮胖，愛笑，笑起來眼睛擠成縫。現在不知道是死是活。
蝗群往南走，是因為南邊還有沒被吃的。她提前讓人把南邊的草割了，但蝗蟲還是去了——因為沒別的地方可去。雍州滅了，它們只能往南。
他看了她一眼。眼神里沒有評價，只有某種她讀不透的東西。說她這個腦子，開口又停住。問怎麼。他說不告訴你，說了怕你驕傲。
嘴角動了一下。忍住了。
城門外的流民還在排隊。有個孩子摔了一跤，膝蓋磕在石板上，沒哭，爬起來拍拍土，繼續跟著隊伍走。沈驚鴻看了他一會兒，轉身上了城樓。謝無咎跟在後面。樓梯很窄，兩個人並排走不開，她走在前面，聽見他腳步聲落在後面，一階一階地跟著。樓梯盡頭有一扇木門，門軸鏽了，推開的時候發出一聲尖銳的嘎吱聲，像指甲劃過瓷碗。
---
蝗災第七天，城裡開始有瘟疫的跡象。
不是真的瘟疫——是謠言。有人在傳燒蝗屍會招來天譴。沈驚鴻站在城門口，看著排隊出城的人群。謝無咎沒吭聲。
她說信不信不要緊，他們信。抬起下巴，朝隊伍前面一個抱著孩子的女人努了努。她信。她邊上那個老太太也信。她們回家一說，全巷子都信。
所以她讓陳六的人偷偷埋。白天讓他們燒。晚上讓陳六的人挖坑，把蝗屍埋進土裡。燒蝗屍會汙染空氣，埋起來當肥料是最好的選擇。但這話她不能在城門口說——說了也沒人聽。謝無咎問是不是讓陳六的人做苦力。她說不然呢？讓他們閒著？
他看了她一會兒，沒有說話。她也看著他。兩個人都沒動。隊伍從她倆身邊流過去，孩子的哭聲、女人的抱怨、老人咳得彎下腰的悶響，一波一波的。
沒回頭去看。
