皇帝得知那冊舊檔被“核銷”的訊息，是在吏部核驗司的人回京之後的第二天。
那天早朝散得比平時晚，謝淵回府時日光已經從頭頂偏西了大半。他穿過月亮門時步伐比出門時慢了一些，沈鳶正坐在廊下的日光裡翻一本舊冊，聽見腳步聲抬起頭來，看見他官袍袖口那道褶痕比平時深了幾分——像是一整日被人攥著袖口追問，放下來之後褶痕便再也沒能撫平。
他走到她面前站定，開口：“北境那邊的事，陛下知道了。”
沈鳶合上冊子：“陛下怎麼知道？”
“吏部核驗司的人帶了北境軍需司卷宗登記冊的抄本回來。登記冊上還留著那冊舊檔的編號和‘已核銷’的狀態。”
謝淵站在廊簷下的陰影裡，日光從他身後收走最後一層暖色，將他肩頭的金線紋樣從亮邊收成暗沉的光，“陛下沒有當場發作，讓人把抄本留在御書房案上，然後問了一句——那冊舊檔的編號和之前呈報的封存舊檔編號對得上，還是對不上？核驗司的人答——對得上。陛下聽完之後沒有再翻那道抄本，只讓人把它擱在案角，沒有收進案卷櫃，也沒有退回吏部。他退下了那道抄本，但案角的位置讓所有入御書房的人都能看見它。”
沈鳶坐在廊下沒有說話，把那句“對得上”和“案角的位置”放在心裡並排放好。
第二天早朝之後，皇帝的動作比她預想的更快。
散朝後謝淵沒有直接回府，吏部的人在半路上截住了他的轎子，隔著轎簾遞了一句話：“陛下讓吏部核驗司調了一道太后時期最後一批北運鐵料調撥批文的副本，請謝相回府後等候吏部行文。”
謝淵沒有掀簾，只隔著轎簾應了一聲“知道了”，轎伕便繼續抬轎往回走。
他沒有在吏部多待一刻，也沒有問那道批文的編號是什麼，回府之後穿過月亮門走進棲梧院，日光正從頭頂照下來，在他肩頭鋪了一層細碎的光。
他在沈鳶面前站定開口說了一句：“陛下讓人調了一道批文的副本。那道批文的編號和北境那冊被核銷的舊檔編號在同一份對賬底單上出現過，是太后時期最後一批北運鐵料的調撥批文之一。陛下拿到了副本之後當場開啟看了一眼，然後讓人翻出了那道批文的歸檔記錄。歸檔記錄上寫著‘經首輔簽押’五個字，但副本上的簽押欄是空白的。”
沈鳶站在日光裡把這句話接住了，她的目光落在院子中那株月季的第四片葉子上，葉片正在日光裡緩緩舒展。
她開口時聲音不高：“陛下在對賬。他要的不是翻出那道批文的全部細節，他只需要讓各部的人看到副本上的簽押欄空白、歸檔記錄上寫著‘已簽押’，然後等著所有人自己去想這兩行字之間的落差。”
謝淵點了點頭，日光從他身側移過去，他腳邊的青磚地面被曬得微微發燙：“那道批文的副本和歸檔記錄的抄本會在三天之內以吏部行文的形式發往各部傳閱，七天之後的北境軍需核驗朝會上，這兩樣東西會被並排放在殿上，被滿朝文武同時看見。”
七天。沈鳶把“七天”收進心裡，然後抬起頭看著他：“那批鐵料的實際入庫記錄，北境軍需庫那邊還有嗎？”
謝淵看著她，日光從他身後照過來將他的面容照得清楚：“有。那批鐵料入庫時的原始簽收單是北境軍需庫主簿親筆籤的字，簽收單的存根還在北境軍需庫的舊檔櫃裡，沒有和那冊舊檔一起被清理掉。陸雲起走之前讓人核對過那份存根的存在，確認實物數目和批文上的數目對得上。”
接下來的五天，沈鳶每天早上推開屋門的第一件事是走到側門邊，推開側門朝巷口看一眼。
巷子裡空蕩蕩的，晨光正從東牆鋪過來將青石板路面照出一層淺金色的光，沒有信使，沒有馬蹄聲，只有賣豆漿的挑子從巷口經過時吆喝一聲然後漸漸遠去。
她知道那道簽收單正從北境軍需庫出發沿著官道往京城方向走，但它在路上，不在她能看見的巷口。
倒計時第七天，天亮之前沈鳶從床上坐了起來。
窗外還是墨色的，謝淵已經先一步出門了，側門方向傳來一聲短促的開合聲，然後是一道馬車輪軸碾過青磚的聲響從巷口漸漸遠去。
她披衣起身走到窗前坐下，沒有點燈，在黑暗中坐了片刻。窗紙從墨色慢慢透出灰藍，又從灰藍透出淡金。
日光從窗外照進來的時候，她站起來推開屋門走到廊下，在美人靠上坐了下來。
日光從東牆漫過來的時候，側門方向傳來一道短促的叩門聲。
她站起來穿過迴廊走過去拉開側門，站在門外的是一個她不認識的年輕人，穿著灰布短打，腰間繫著一條舊革帶，日光落在他臉上將他額角細密的汗珠照得發亮。
他手裡攥著一隻扁平的布囊，布囊表面沾著泥土和馬蹄揚起的灰塵，邊緣被汗漬浸出深色的印痕。
他沒有說話，將布囊遞過來便轉身走了，靴底在青石板路上踩出一串急促的聲響，在晨光裡越來越遠。
。中屋到回廊迴過穿，門上合，門回退囊布過接鳶沈
。印有沒上面蠟，蠟著封口卷，紙卷一是面裡，繩繫的口囊布開解，下坐前桌在
。了到單收簽——天一同在落期日文批道那的中憶記和期日，字名的簿主值當著簽款落，式格檔舊的庫需軍境北是跡字的上面紙，上面桌在平鋪開展卷紙將，封蠟開揭
。楚楚清清得照鋒筆的名簽和跡墨將，上面紙在落來進照外窗從日，上面桌在擱後然，遍一了看尾到頭從單收簽張那把前桌在坐
。著放排並單底站驛、頁賬簿主鄭、稿底親父和，層底奩妝進收囊布將，中囊布回放好摺單收簽把後然，氣口一了舒輕輕，刻片了坐背椅著靠
。向方的城京向奔道著順正，了路上經已單收簽道那面裡而，口封信的啟開在正枚一像，起翹微微裡日在子葉片四第的季月株那裡子院的後他，子影的長細道一出拖下在，去走院後往沿井過繞人輕年的打短布灰穿個一著領正伯福，上階石的外窗，裡片那在站，一了鋪來進湧外窗從日，窗開推前窗到走來起站
