紅線亮起的那一刻，燈樓外響起第一聲慘叫。
阿禾跪在街心，手腕上的紅線像活物般鑽進皮肉。她母親抱著她，怎麼也掰不開那隻發亮的手；其他孩子也接連倒下，白燈的餘光從燈樓縫隙裡流出，要把他們重新拖回無名的黑暗。
寧如晦站在坍塌的石屑中，笑得很輕。
“去救啊。”
“你若救他們，黑燈便會吞掉陸長河；你若守燈，外面這些孩子就會再忘一次。”
他仍在逼陸沉舟選一邊。
陸沉舟沒有看他，轉身衝出圓殿。
無歸城亂成一片。人們抱著自己的孩子，喊著一個又一個名字，卻發現那些名字像雪落進水裡，剛說出口就開始模糊。有人捶門，有人跪地求白燈熄滅，更多人只是絕望地重複“別忘了我”。
顧清漪追到他身側：“歸名怎麼用？”
“不知道。”陸沉舟說。
他只知道，碑文不是給他一人用的術法。
眾生碑在他掌中浮起，第二道碑文緩緩顯現。
【一人記名，終有盡時。】
【萬人相記，名自歸來。】
陸沉舟登上城中鐘樓。
鐘樓沒有鍾，只有那盞仍在緩緩滴落白油的巨燈。他揮起半截礦鎬，砸碎燈座外殼。白油濺滿衣襟，灼得皮肉生疼；他卻借燈座內殘存的傳音陣，將聲音送向全城。
“無歸城的人，聽我說。”
街上的哭喊沒有停。
“不要只喊自己的孩子。”
“去記住另一個人的名字。記住他最喜歡吃什麼，最怕什麼，小時候做過什麼蠢事。記住了，就說出來。”
有人抬頭，像沒聽懂。
陸沉舟看著下方每一張驚惶的臉。
“白燈靠的，是讓你們覺得別人與你無關。”
“可我們活著，從來不是一個人。”
最先回應的，是阿禾的母親。她抱著女兒，朝隔壁抱著男孩的婦人喊：“趙嬸！小滿愛吃甜餅，他六歲那年偷了你家一整罐糖！”
趙嬸怔住，隨即淚流滿面：“阿禾會編三條腿的草螞蚱，她爹說那樣不嚇人！”
一聲接一聲。
賣餅的老婦說起挑水漢子的舊傷；挑水漢子說起染坊姑娘怕打雷；染坊姑娘又說起巷尾孤兒第一次寫對自己名字時，高興得一夜沒睡。
。來起響地鬨鬨於終，音聲的住燈白被年百三城歸無
。人的喊呼個一每線連，延碑生眾自線金
。褪始開線紅腕手
”。了蟄蜂被，糖哥哥滿小“：下一了笑地弱虛。嬸趙的遠不見看又，親母見看先，眼開睜禾阿
。笑的淚帶聲幾起響竟裡群人
。柱石樓鐘撞震反被卻，符斷斬劍一漪清顧；燈黑催次再要，符起舉他。極至看難經已臉，出走端頂樓燈從晦如寧
。燈白進按字二”名歸“將，碑生眾住抓舟沉陸
！轟
。滅熄燈白
。炸是不，裂碎是不
。深燈黑回飛、龕燈盞一每回飛、戶各家各回飛，微顆千數作化，小點點一焰燈，人老的擔重下放於終位一像它
。瞬一了起亮也字名的河長陸
。歲十幾了老間瞬像人個整，落跌基築從界境，養供燈白去失他。散盡霧黑周，吼嘶怒暴聲一出發晦如寧
。逃有沒他可
。碎方東著對，簡玉黑漆枚一出取中墟廢從他
”。了世現……碑生眾“，道笑著咳他”。首牧“
。起亮緩緩，河天白的層雲貫橫道一，頭盡天東
