碑影上的血金字只亮了一瞬。
陸沉舟的呼吸卻像被那一瞬攥住。
陸長河的原名。
父親一直在黑燈裡，只剩一縷殘魂。陸沉舟早知道那盞燈鎖著許多被人故意拆開的東西：查驗人的身份、北線的舊案、母親當年封住他靈根的緣由。可他從未想過，連父親自己的“原名”也會被封進寒籍城。
原名不是乳名。
更不是一行能用來點人的字。
它意味著，一個人最初從何處被登記、又在哪些地方留下過不可替代的痕跡。若原名被藏，陸長河便永遠只能是黑燈裡那個替人查案的殘魂；他做過的錯、救過的人、沒能完成的事，都能被旁人一句“無從核驗”抹去。
“阿舟。”
黑燈裡的聲音忽然響起。
陸長河沉默許久，才道：“別為我開匣。”
陸沉舟抬頭。
雪像的巨掌正在落下。
掌下白紙翻湧，紅繩已被壓得貼緊地面。瘸腿老人半伏在雪裡，一隻手護住紅繩，另一隻手死死撐著地。老婦仍坐在白紙那頭，抱著小棉鞋，茫然地看著他。
“爹，為什麼？”
“第七匣裡不止我一個。”陸長河道，“那是未歸之名的總匣。強開，許多被拆開的往事會在一瞬間壓回活人身上。有人能接，有人接不住。你若為了我替所有人開這一匣，便和借名司沒什麼兩樣。”
巨掌轟然壓近。
顧清漪已經出劍。
她臉色蒼白，劍光卻比先前更凝。殘劍自鞘中劃出一道弧月，先斬巨掌掌緣。霜白劍氣與白紙相撞，激起數十丈高的雪浪；每一片雪屑裡都藏著一張空白名牌，撲向她眉心、咽喉、腕骨。
顧清漪不退。
她以劍脊擋住額前一牌，左肩仍被紙鋒劃開。血順著衣袖流下，落在雪上，像一朵朵極小的紅梅。
“陸沉舟！”她咬著牙，“三息！”
三息不夠想清一座城。
也不夠救出一個被困二十年的老婦。
可足夠做一個不替別人決定的選擇。
陸沉舟衝向紅繩。
白紙像潮水纏上他的腳踝，寒意順著經脈往上鑽。無數聲音在他耳邊低語：
開匣。
你的父親在裡面。
。夫丈起記能就婦老，匣開
。案答有都人有所，匣開
。地雪進刺刃短，頓一步腳他
”。來下砸人替能不案答“
。上繩紅在按掌一他
。結的小微個一起亮方地的尺三隔每子繩在，前向路一繩紅著沿它。像雪斬去有沒也，匣七第去有沒金的碑生眾
：寫結個一第
】。等在人有【
：寫個二第
】。來回繩順可，願若【
：寫個三第
】。在仍繩，願不若【
。掉吞即立有沒竟，上結到紙白
。繩的路去下留只、促催不、拉強不條一解理法無卻，令命的”匣開須必“”籍回須必“”檔歸須必“了慣習們它
。頭抬人老瘸
。糊模得割鋒紙被背手，水雪是滿上臉他
。問他”？嗎去過能我“
。婦老著看舟沉陸
”。以可“
”。來回帶把是不但“
”。走要不要問先你“
。住怔人老
。苦痛過掠底眼他，瞬一那
。失件一是不也，子妻的住記他被前年十二是不婦老的前眼，白明他讓話的舟沉陸可。城座這開離帶，住抱，去過衝是就的做想最，年十二了等他
