“阿眠哥”三個音，先原樣記。
不拆成姓，不補成全名，也不因為第二席墨膠上有“謝眠川”，便順手寫成“謝眠川有個哥哥”。
帝枕活標敲完以後心跳很快，藥師不再追問。他眼皮仍不能完全合攏，溼紗每半刻要換一次；腳跟長時間用力，舊磨傷也重新裂了。今日能表達出一個稱呼，已經夠多。
陸沉舟午後醒來，趙石頭只在他掌心寫：帝枕人記得第一井童，叫阿眠哥。
沉舟高熱未退，摸了兩遍，左手指尖在“哥”字上停住。
【先找兩個人。】
趙石頭回寫：“不是找名字？”
【人先。名後。】
若兄弟二人曾一起失蹤，家裡、鄰里、領糧簿和尋人紙上總會留下兩個位置。只盯著“謝眠川”三個字，很可能被第二席已經拼好的答案牽著走。
這次沉舟沒有咳血，只是寫完便喘得厲害。主藥師仍把趙石頭趕走，又給床邊添了一隻清水碗。沉舟眼睛看不清，手卻能摸到碗沿；他自己夠不著喝，摸到以後反而安心一點，像知道口渴時至少有人會來。
北井兩塊舊木牌先做年代。
第一牌入井時，第二牌尚未刻好；兩者相隔三年。可第二牌背面的帝枕接收齒，與細木作蒲九娘第二次開孔同日。說明第一孩子失蹤後三年，第二孩子被送進同一口井，後來又活著轉進帝枕。
兩人未必真是親兄弟。
制度裡常把前任叫“哥哥”，讓後來孩子覺得井架有傳承，聽話一些。範看井就說過“前兩個離架都死”，他或許也用過這種話。
於是先查失蹤兄弟，不查井童名。
十一至十四年前，城北登記過七對同時失蹤或先後失蹤的兄弟。四對很快找回，一對確認隨父母遷走，剩下兩對沒有下落。
第一對姓盧，年齡相差一歲，家屬尋人紙上寫兩人都怕水。北井第一木牌的衣帶卻常年浸水後沒有猛烈抓扯痕，不能憑這一點排除，但不相合。
第二對來自謝家灣。
哥哥謝阿眠，失蹤時十歲；弟弟謝小川，七歲。母親謝柳氏在染坊塌梁後傷了腰，兄弟倆每天去施粥棚領飯。哥哥先失蹤，家裡報過官；三年後，弟弟去第二席領“尋兄迴音牌”，也沒回來。
兩張尋人紙都被結案。
哥哥寫“落河無屍”，弟弟寫“隨兄屍信悲病而亡”。兩份死亡結頁卻共用同一枚第二席公證齒，領取埋葬補銀的人不是謝家，而是北井養護房。
蒲九娘看見謝阿眠三個字時，眼睛一下紅了。
“那孩子被我從水裡拉的時候，確實喊過阿眠哥。”她說，“我以為他冷糊塗了。”
她當年沒有問弟弟叫什麼。孩子剛出井，吐完餿漿便被車帶走；那三個音是他留在地面的唯一自稱關係。
謝家灣離舊皇城四十里，尋人紙卻還在，是因為謝柳氏不肯撤。她傷腰後活了六年，每逢集日便讓人把紙貼到城門。紙角寫著兩句辨認話：
【大兒左乳下有豆大燙疤。】
【小兒右腳第二趾疊在第三趾上。】
北井可能遺存的衣帶與乳牙不能看燙疤。帝枕活標卻能查腳。
。續繼擇選他，兩位換續繼、停；板跟腳用仍便，用合不他對制控涼溫。趾腳右查檢意同否是問只，許允得徵先者醫
。形變經已力年長因甲趾，上趾三第在趾二第腳右
。個一認便個一見能不，趾疊生天人有。認確份終最是不仍卻，合相徵特
。著活人有還灣家謝
。興高是不應反一第，意來的人籤跑審問見聽，簍魚織東河在今如嬸蘆謝。嬸蘆謝妹妹給紙人尋張兩把前終臨，世去經已氏柳謝
”？認我又“
。進願不都門城連後最。”銀埋領早認早“勸人有便，像不說；子孩家謝是不是問，骨名無的仿相齡年一著指都差次每。次四過認，年二十去過
。了到找說有沒人籤跑次一這
。定決日當催不也，像畫床病枕帝給不，拓樣原”哥眠阿“和錄記趾疊、份年牌木看給只
。了折條篾簍魚的裡手，行一那趾疊著盯嬸蘆謝
”。上不追，打哥他著追他。腳蟹螃是他笑哥他“，說”。歪外往總鞋右，時路走川小“
。”他是就“說沒仍，裡這到說
。簿粥施的弟兄兩看先求要
。三十二與七十著刻別分也，側桶食送的井二第、一第。三十二北用川小，七十北用眠阿。號碗著留卻尾頁，掉裁被格粥領的子孩名兩家謝，黴發經已簿舊棚粥施
。上對又置位個兩
：頁名張一了造另席二第，時庫標活枕帝
】。藥夢守，川眠謝【
。藥的屬家有沒寫被就始開一從則川眠謝，亡病川小謝，河落眠阿謝：案亡死份兩結人的來起拼個這用再，字名個一被人個兩。川小弟弟取字三第，眠阿哥哥取字二第，家謝自取姓
。字個一錯記是不這
。回找被獨單法無遠永人的去死讓也，己自到不找人的著活讓，弟弟住名的哥哥拿是
