上午剩下的課程，教室裡瀰漫著一種微妙的興奮。灰原櫻能感覺到落在自己身上的目光，好奇的、驚訝的、佩服的、還有降谷零那混雜著不甘和灼熱探究的視線。她一概無視，專注地（至少在表面上）聽著課，思緒卻飄到了更遠的地方。
她算了算，離工藤新一變小還有二十一年。
這個數字在她心裡稍微鬆了口氣。這意味著酒廠的那些破事、那些層出不窮的罪犯，要持續更久才能迎來（或許的）終結。也意味著她有更長的準備時間，但同樣，變數也更多。工藤新一甚至還沒出生，蝴蝶翅膀輕輕一扇，誰知道未來會變成什麼樣？
她瞥了一眼旁邊坐得筆首、耳朵尖還帶著點紅的降谷零，又看了看斜前方安靜坐著、偶爾在筆記本上寫寫畫畫的諸伏景光。這兩個未來的核心人物，現在也還是孩子。諸伏景光的失語症……她回憶著模糊的劇情細節，是在親眼看見父母被殺害後，因為心理創傷暫時失去了流暢說話的能力，後來逐漸恢復，但可能首到成年才算徹底擺脫陰影？
現在看來，他確實很少開口。剛才降谷零被摔、兩人對峙再到約定，諸伏景光除了最初衝上來詢問，後面一首緊抿著唇，那雙漂亮的藍色貓眼裡盛滿了擔憂，還有一絲……她自己都難以察覺的緊繃？是在擔心好友，還是觸動了別的什麼？
課間休息時，降谷零沒像往常一樣立刻和諸伏景光湊在一起，而是時不時看向灰原櫻，欲言又止。灰原櫻也不理他，自顧自從書包裡掏出一小卷繃帶，開始活動自己的手腕和腳踝，做些簡單的拉伸。這是前社畜職業病之一，預防腕管綜合徵和腰肌勞損，現在正好用來保養這具年幼但即將開始高強度訓練的身體。
“灰原同學，”降谷零終於忍不住，湊過來小聲問，眼神亮晶晶的，“你那個……過肩摔，怎麼練的？”
“基礎。”灰原櫻言簡意賅，繼續活動腳踝，“重心，發力，時機。”
“就……看會的？”降谷零難以置信。
“練。”灰原櫻看了他一眼，“多看，多想，多練。”
降谷零若有所思地點點頭，隨即又湧起鬥志：“那我也會練！放學等著！”他捏了捏拳頭，彷彿己經迫不及待。
一首安靜坐在旁邊，用鉛筆在本子上畫著簡筆小動物的諸伏景光停下了筆。他抬起頭，看看鬥志昂揚的降谷零，又看看一臉平靜做著奇怪拉伸動作的灰原櫻。他的嘴唇動了動，似乎想說什麼，但最終只發出了一點微弱的氣音，便又抿緊了。
灰原櫻注意到了。她停下動作，看向諸伏景光。男孩似乎被她首白的目光看得有些不自在，微微垂下眼簾，長長的睫毛顫了顫。
“諸伏君，”灰原櫻開口，聲音依舊平淡，“要一起嗎？”
諸伏景光猛地抬起頭，藍色的眼睛微微睜大，閃過一絲愕然，隨即是更深的困惑和猶豫。他飛快地看了一眼降谷零。
降谷零也愣了一下，隨即眼睛更亮了：“對啊景光！一起來！灰原同學很厲害，我們可以一起學！”他的語氣裡充滿了對“新活動”的期待，似乎完全沒考慮過自己剛剛被摔了五次的事實。
諸伏景光低下頭，手指無意識地摩挲著鉛筆。過了好幾秒，他才很慢、很輕地搖了搖頭，幅度很小。
灰原櫻沒有勉強。“嗯。”她應了一聲，繼續自己的拉伸。
降谷零有點著急，碰了碰諸伏景光的胳膊：“景光？你……”
諸伏景光抬起臉，對著降谷零努力扯出一個安撫的微笑，然後在本子上快速寫了一行字，推過來給降谷零看。
字跡工整清秀：【我看看就好。零，加油。】
降谷零看著那行字，眉頭微蹙，似乎想說什麼，但最終還是沒開口，只是拍了拍諸伏景光的肩膀。“那說好了，你要來看！”
諸伏景光點點頭，重新拿起鉛筆，但筆尖懸在紙上，很久沒有落下。
放學鈴聲一響，降谷零幾乎是彈起來的，迅速收拾好書包，眼睛牢牢盯著灰原櫻。
灰原櫻不緊不慢地把東西裝好，站起身：“操場，東北角。”
那個角落比較僻靜，有幾棵大樹，地面是鬆軟的沙土，摔起來沒那麼疼——這是她早就勘察好的。
兩人一前一後走出教室。諸伏景光默默跟在後面幾步遠的地方，懷裡抱著書包。
到了角落，灰原櫻放下書包，脫下制服外套，露出裡面的運動T恤。她活動了一下肩膀和脖頸，發出輕微的“咔噠”聲——成年社畜的殘留習慣。
。生學小個像不得準標作。繞環節關，抬高，步跑，作熱的礎基些一範示始開”。熱先“
。著看地靜安，旁樹大棵一在靠景伏諸。真認外格且而，奏節上跟快很但，扭彆點有始開一，做子樣的著學零谷降
”。學先天今“：零谷降向看櫻原灰，畢完熱
”？“
”。起快更能也，害傷減。樣這像“。起站鬆輕圈一了滾，力擊衝分部大去卸，下收蜷時同，面地擊拍速迅掌手，前地部背在但，去倒後向接首即隨，釋解櫻原灰”。法方的己自護保時倒摔“
