可趙長河說這些的時候，語氣卻一直很平，像是把該說的交代出來，心裡就有數了。
祝南枝聽完，只是嗯了一聲。
沒多問。
也沒勸。
她知道趙長河這人，肯說這些，就說明事情還在掌控裡。
真要是到了失控的時候，他反而不會坐在這裡，一邊喝疙瘩湯，一邊平平靜靜地把話說出來。
她站起身，把火鉤子靠到牆角，又走過來伸手收碗。
趙長河沒攔。
只是看著她把碗端起來，手指在桌面上輕輕敲了兩下。
一下。
兩下。
像是在捋什麼，又像是單純在聽外頭的風聲。
祝南枝端著碗走到灶臺邊，把剩下那點湯水倒進鍋裡，拿熱水衝了一下，動作還是那麼穩。
誰也沒再說一個字。
可這屋裡，偏偏就一點都不尷尬。
爐火燒得太旺了。
旺得整個屋子都暖烘烘的，連桌角上那點陰影都讓火光給一點點推開了。
鐵皮壺還在咕嘟咕嘟響。
木柴在爐膛裡發出細細的噼啪聲。
窗外風一陣一陣地刮過去，偶爾還帶起簷角那塊沒化乾淨的冰殼子，發出輕輕的撞擊聲。
可這些聲音一隔著門、一隔著牆，就好像都遠了。
屋裡暖得像另一個季節。
趙長河坐在桌邊，抬頭看了祝南枝一眼。
她正背對著這邊，把洗好的碗倒扣在架子上，肩膀瘦瘦的，頭髮鬆鬆地挽著，露出一截後頸。
這畫面太安靜了。
安靜得讓人都不想去打破。
過了片刻，祝南枝才回過身來。
“鍋裡還有。”
”。盛己自就飽吃沒“
。聲一了嗯河長趙
”。了夠“
”。歇點早就那“
。些了嚴更得掩門爐把手，下坐新重，邊爐回走，句這完說
。實了到落的真算才，在現到直，勁疲那的騰折回來上路雪風、社銷供、站醫在上晚一這，得覺然忽，作串連一這著看河長趙
。查在還線的頭外
。人著蹲還房倉間那頭後社銷供
。在路郵著順還邊那場農省外
。了想續繼再必不都晚今，事些這可
。想必不，刻一這至
。氣口一出吐長長，背椅上膀肩，靠一後往河長趙
。著燒頭前在火爐
。冒上往縷一縷一壺從氣熱
。靜靜安安，著照火被臉側，兒那在坐枝南祝
。說沒也麼什後最，下兩了敲輕輕上桌在又指手河長趙
。了來下鬆慢慢都人個整，著看著看，火爐那著看眼抬是只
。的到午中天二第是莫班岔
。聲蹄馬陣一來傳先頭外，院進沒還人
......噠、噠、噠
。很得脆，上子殼雪的凍在踩
。了開咧就著接，頭下了抬先靜見聽，蔔蘿剁口門堂食在蹲正子賴
”！？喲“
”！的場馬咱是不就聽一聲蹄馬這“
”！？了來誰“
。來進了拐經已馬紅棗匹那口門院，落剛音話
。倒後往得吹風讓鬃的上頸脖，氣白著噴裡孔鼻，足卻勁，大不馬
。晃一晃一馬著隨，子袋皮鹿的囊囊鼓鼓個著掛頭後鞍馬，子粒雪的開化沒點一著沾還上口領襖皮，直很得背，上馬在坐莫班岔
。人喊不也後之院進
。邊臺井在拴馬把先
。西東的實實嚴嚴得裹布油用塊一來出掏面裡從，釦繩開解，放一上子桌張那口門堂食往，子袋皮鹿下解再
。啪
。擱一上桌往
。子狍條一是，掀一布油
。實結就著看，層一邦邦膘油的上邊，痕的住凍剛點一著帶還頭外，暗發
。下揚了揚莫班岔
