黑暗是有重量的。
楚留香第一次走進歸墟的時候，就感覺到了那種重量——像一塊巨石壓在胸口，每一次呼吸都要用盡全力。但這一次，重量輕了許多。不是因為歸墟變弱了，而是因為他胸口那團光。光在他身前鋪開，像一盞燈，照亮了腳下三尺見方的地面。地面是硬的，涼的，像是踩在深秋的石板上。他低頭看去，什麼都看不到——光只能照亮三尺，三尺之外是無邊的、濃稠的黑暗。
他走了很久。
在這裡，時間是沒有意義的。沒有日升月落，沒有沙漏，沒有更鼓。你只能靠自己的心跳來估算時間——但在這片黑暗中，連心跳都變得不靠譜了。它有時快，有時慢，有時停了一拍，讓你以為自己已經死了。楚留香走了一千步的時候，停下來，聽了一會兒。沒有聲音。連他自己的腳步聲都被黑暗吞噬了——他能感覺到腳掌落在地面上的震動，但耳朵聽不到任何聲響。這片黑暗，連聲音都吃。
他繼續走。
兩千步。三千步。五千步。
他開始覺得累了。不是身體上的累——在這裡，身體是不存在的。他感覺不到自己的胳膊，感覺不到自己的腿，感覺不到自己的呼吸。他只是一團意識，在這片無邊無際的黑暗中飄蕩。但胸口那團光還在。它像一顆小小的、不肯熄滅的星，在黑暗中固執地亮著。
一萬步的時候，他停了下來。
不是因為累。是因為他感覺到了什麼。
不是聲音，不是光，不是氣味。是一種更原始的東西——一種存在的感知。和夢裡一模一樣。有什麼東西，正站在他面前。很近。近到他能感覺到它的呼吸——如果它會呼吸的話。
“你來了。”一個聲音響起。不是從某個方向傳來的，而是直接在他腦海中響起的。和祠堂裡那個聲音一樣——沒有感情，沒有溫度。但這一次，楚留香聽出了不一樣的東西。
不是冰冷。是疲憊。
一種被壓了三百年的、深到骨髓的、已經和血肉融為一體的疲憊。
“我來了。”楚留香說。
黑暗在他面前緩緩流動，像是一塊被風吹動的幕布。幕布後面，有什麼東西在動。不是掙扎，不是翻滾——是一種緩慢的、費力的、像是在泥沼中跋涉的動作。幕布被掀開了一角。
一隻手伸了出來。
很小。不是那種刻意縮小的、裝嫩的小，而是真正的、屬於一個孩子的、沒有長開的手。手指細長，骨節分明，指甲修剪得很整齊——這是楚留香注意到的最奇怪的事。一個在黑暗中待了三百年的孩子，還會修剪指甲？
“你……你真的來了。”聲音變了。不再是那種冰冷的、沒有溫度的刀刃，而是一種更真實的、更鮮活的、帶著一絲顫抖的聲音。像是一個在雪地裡走了很久的人，忽然看到了一團火。
楚留香伸出手，握住了那隻手。
和夢裡一樣涼。和夢裡一樣涼。但不是那種關了三百年沒有窗戶的涼——而是一種更復雜的涼。像是一塊被埋在深雪中的石頭，你把它挖出來，拂去雪，握在手心。它是涼的。但你知道，在很深很深的地方，它還有溫度。
“你的手還是這麼涼。”楚留香說。
那隻手在他掌中微微顫抖了一下。
“你……還記得？”
“記得。上次來的時候，你的手就是這個溫度。”
沉默了一會兒。黑暗在他周圍緩緩流動，像是一條沒有源頭也沒有盡頭的地下河。
“上次，”那個聲音說，“你為什麼走了？”
楚留香想了想。
“因為天亮了。”
”？了亮天……面外“，道味的字個三這嚼咀在是像，遍一了複重音聲”……了亮天“
”。’串一做你給再爺爺，哭別哭別‘說，了笑頭老，了哭子孩小，地一了掉蘆葫糖，下一了撞子孩小個一被頭老的蘆葫糖賣個一。跑著追在子孩小有，架吵在人有，魚賣在人有上頭碼，飛上天在鷗海。金了變水海，上面海在照，來起升邊東從太。嗯“
。些一了收微微中掌香留楚在手隻那。了默沉音聲
”？的道味麼什是……蘆葫糖“
”。吃好很，起一在混酸和甜，的酸酸楂山的面裡，口一咬，的脆脆，糖層一著裹面外。的甜“
”。了得記不都麼什。道味麼什是酸，道味麼什是甜得記不。了得記不我“，夢的遠遙很個一憶回在是像，了輕更得變音聲”……吃好“
”。你訴告我“，說香留楚”。係關沒“
。鳥雛的來下掉裡巢從剛隻一著握像，中掌在握手小隻那把，雙起盤他。乎在不他但，的涼，的是面地。來下坐中暗黑在他
”。笑你對方地的遠很在人個一是像，來上升裡胃從味甜，兒會一了過但，道味麼什沒得覺，候時的去下喝你，水的晨清是像，甜的無若有若、的淡淡種一是而，甜的道霸、的烈濃種那是不，的清是甜的湯子蓮。了花開，了芽發它，子種顆一了種裡心的你在人有是像，嚨到延蔓尖舌從地慢慢、地慢慢味甜，化即口，的是甜的糕花桂。雨場一了下然忽裡天夏是像，來上湧子下一味甜，開碎裡在糖，口一咬，的脆是甜的蘆葫糖“，說他”。種多很有甜“
。不一，面裡在蜷，子孩的窩了到找於終個一像，著躺地靜安它。了抖再不中掌他在手隻那
”。好真著活——得覺會你。輕別特風，寬別特海，藍別特天得覺會你。話的口出不說時平些一說膀肩的友朋著抱會，歌唱會，笑會你。的甜是都界世個整得覺會你，後之去下喝但，的甜是不酒“，說香留楚”。酒有還“
。久很了默沉音聲
。了亮西東麼什有，中暗黑，後然
