此後數日，金陵城內外漸漸安靜下來。
鍾離鶴從地宮壁畫中記下的那些據點位置逐一傳到了各門派手中。先是柳林渡北面那座大宅被本地幫派圍了，裡面已經空了，只剩下牆角幾堆沒來得及帶走的舊鐵皮箱和一卷燒了一半的賬冊。然後是北山驛東面的農舍，灰袍人曾在那裡落腳的那間側門被撬開，灶臺是冷的，水缸是乾的，桌面上留著一枚被磨平了編號的銅環。再往後是青木鎮舊瓦窯那座灰院，前來檢視的人在地道的入口處發現了一盞打翻的油燈和一把插在牆縫中的短刀，刀柄已經被灰塵蓋了薄薄一層。
所有這些地方都已經沒有人了。暗線撤得乾淨利落，像是早就準備好了退路的隊伍在聽到注水聲的同時就已經拔營出發。灰袍人沒有出現在其中任何一處。那座矮山上的祠堂也空了，正堂地面上的方磚已經復位，方磚上那隻拆開的信封不知被誰收走了。只有牆上那幅紅漆繪成的宮城地圖還在，四條炭筆畫的線仍然從四個方向匯聚到地面的正中，像是從未有人動過。
第四天的時候，太湖那邊傳來訊息。百曉生看完姬冰雁送去的信之後，讓人帶回了三句話：地宮封得徹底。注水深度足夠將所有通道和密室完全淹沒。鐵環與玉璽的材質能抗腐蝕，但取不出來了。骷髏組織的暗線體系在金陵、洛陽和西域三地的已知據點同時停止活動，沒有任何撤退的痕跡。就像有人在同一時刻吹滅了所有的燈。
第七天，楚留香把船撐離了河岸。
他沒有走遠，只是把船從原來的泊位移到了下游三里外一處更安靜的河灣中。兩岸的柳樹更密，水面更寬，人聲更遠。蘇蓉蓉在船頭搭了一塊曬魚乾的木板，每天早晨把從集市買來的小河魚洗淨鋪開，然後在午後的陽光中翻面。胡鐵花在第二天傍晚來過一趟，在船頭坐了一炷香的時間，喝了兩碗涼茶，臨走前說了一句：我往西邊走走。如果有訊息再傳回來。姬冰雁沒有來，也沒有讓人帶話。鍾離鶴來過一次，站在對岸的柳樹下，隔著一小片水面朝船頭看了一眼，然後轉身走了，沒有再回頭。
那封信楚留香一直帶在身上。信紙已經被反覆折過多次，摺痕處微微發白，但紙面上的字跡仍然清晰——青布長衫的人在地宮建成第三年在石壁上用石灰寫下那行字的時候，用的力道不輕，彷彿早已準備好這行字會被後來的人看到。信紙與壁畫的字跡雖然出自同一人的手，但語氣有細微差別。壁畫上的字是將鐵環與玉璽一併留於檯面，而信紙上是如果你不打算灌水，他會在三天內重新取出鐵環和玉璽。前者是留給所有人的，後者是指定寫給楚留香的。
他把信紙再次疊好，放在桌角的油布包旁邊，沒有壓任何東西在上面，讓紙頁自然舒展著。窗外的河面在午後的光線下泛著細碎的白光，兩岸的柳枝垂到水面上方，被水波帶動著輕輕擺動。
船停在河灣中，不再移動。日升月落之間，金陵城裡關於骷髏組織的傳言漸漸變淡了，偶爾有人提起那批鐵面具宮城地下的水，也像是在談論一件很久之前的事了。沒有人能證實發生了什麼，也沒有人再試圖去尋找那些已經沉在水下的舊址。巷道和街面上的面孔換了一批又一批，茶館裡的說書人偶爾會講到盜帥楚留香如何只身闖入骷髏巢穴，但細節越傳越亂，連說書人自己都記不清哪一版是真實的。楚留香路過茶館時聽了一耳朵，笑了笑就繼續走了。
他把鐵把手和簡圖一起鎖進了艙底暗格最深處，夾在一隻舊箱子和一卷發潮的地圖之間。鐵環留在了地宮的石臺上，鐵質的面具和鷹紋銅牌也都留在了原處，那本舊賬冊雖然收在暗格中，但他沒有再翻過，紙張邊緣的磨損停留在之前看過的頁碼上，沒有再增加。船上沒有什麼需要帶走的東西了。
傍晚的時候他坐在船頭，面朝著下游的方向。水面的反光逐漸從金黃過渡到灰藍，柳樹的影子慢慢拉長，在河面上鋪成一排細密的黑色條紋。他用那把摺扇輕輕敲著船舷的邊緣，沒有扇開，只是握著，感受扇骨在掌心中被體溫慢慢焐熱。
蘇蓉蓉從艙內走出來，把一隻空碗放在他身邊的船板上。碗是乾淨的，裡面什麼都沒有，只是放在那裡。她在他旁邊的位置坐下，兩人之間隔著半臂的距離。
楚留香把摺扇合攏放在膝上。過了一會兒他把空碗拿起來看了看碗底的釉色，又放下了。碗底被夕陽照出一小片暖融融的光，映在船舷內側的木板上，隨著水波的晃動微微顫動。遠處不知哪家的炊煙被風推過來，在河面上方散成一層薄薄的灰藍色霧氣，貼著水皮緩緩移向下游。
他坐在船頭，面朝那片越來越暗的水面。柳樹上的最後一線光正在褪去，船身在水波中輕輕起伏，保持著那種極為緩慢的、幾乎察覺不到的晃動節拍。身後艙內的油燈還沒有點燃，整條船都融進了暮色與水面之間的灰藍過渡中。碗放在膝邊的船板上，摺扇擱在手邊，目光落在前方，沒有聚焦在任何具體的東西上，只是面向著水流的下游方向，任由船身隨水波緩慢地調整著方向。
船尾的繩索系在柳樹根上，系得不緊，水波微微拉動時，繩索在樹根與船尾之間來回滑動。楚留香坐在船頭望著前方，沒有伸手去拉緊它。
