Q從聞照野胸口熄滅時，下一處感知不是車廂，而是一道綠色雷電。電流貼著車頂導電帶向前奔湧。經過第十二節時，維修梭還扣在車尾。到了第十一節，車尾只剩一段空軌。
第十節上方，岑霄的長劍剛撞上止戈。再向前一節，同一次碰撞只剩一塊正在墜向雲海的護甲。
Q停在導電帶裡。
這些畫面無法首尾相接。車內的鐘更亂。第十二節顯示二十點十七分，第十一節快了兩分鐘，第十節反而慢了一分鐘。第七節已經到了二十點二十七分。
十二節車廂，各自困在不同的現在。
Q只有一個。
她沿著雷流繼續向前。第十二節裡，一隻水杯從半空落下，摔得粉碎。程硯聲猛拽搬運架，左輪擦著碎玻璃偏開。可同一只杯子從第十一節前門滾出來時，還是完整的。
第十節車頂，聞照野的高空衣已經裂開，肩頭和腰側的封膠正在變硬。第九節上方卻看不見他。
Q接通車內揚聲器：“程硯聲。”
聲音沒有落進第十二節。
第十一節的一名工程員抬起頭：“程硯聲還在後面。”
他的回答沿線路回來，卻又落進第十節。那裡的乘客面面相覷，誰也不知道他在回答誰。兩個先後同時擠進Q的感知，像把同一段記憶從中間擰了一把。
她立刻切斷揚聲器。再說下去，別節車廂的時間會順著廣播線一起灌進來。她可能把警告送到聞照野受傷之前，也可能等他離開很久才讓他聽見。
第十二節內，程硯聲和周礪還在拆門邊的控制盒。周礪把一顆螺帽放在門檻上。車門每閃一次，螺帽便換個位置：先滾進第十一節，接著出現在十米外，第三次又回到他鞋尖。
“門後比我們快。”他說。
“有時快，有時慢。”程硯聲用左手在地板劃了三道痕，“都扣住本節的東西。別隔門拉人。”
跟他們登車的五個人已經被雷牆衝散。一名工程員抓著控制盒，被門框捲進第十一節；兩名突擊兵追過去，一個摔回第十二節，另一個落進第九節。
餘下兩名工程員守在車尾，對接艙門後卻只剩結霜的外牆。維修梭還在另一段時間裡。Q沿磁鉤找到它。梭體仍掛在列車尾部，卻比車內慢了四分鐘。
駕駛員一遍遍按下對接鈕。每按一次，列車這邊的門燈都會提前亮起。等他的手真正落下，那盞燈早已熄滅。Q不敢傳話，只讓駕駛員面前的警示燈亮成紅色。
停。
四分鐘後，駕駛員終於看見。列車尾部恰好在他眼前變成空軌。他立即解開磁鉤，維修梭向下墜去。獨立引擎隔了兩息才點著，拖著缺了一排天線的梭體轉向中立港。
尾焰穩定以後，Q才繼續向前。她不再碰車門，只沿每一節自己的導電帶移動。
穿進第十一節的那一刻，第十二節從她身後徹底消失。並非距離遠了，而是她和那裡已經沒有同一個“剛才”。
強行回頭，四分鐘的差異便會一起衝進她的記憶。第十一節是餐車。被捲過來的工程員右腿卡在餐檯下，幾名乘客抬不起鎖死的臺腳。
Q沒有開口，只讓臺腳旁的故障燈亮紅。一名乘客順著紅光摸到插銷。插銷拔出，餐檯翻開，工程員抽出傷腿，先把手邊的摺疊桌板卡進前門。
桌板前端伸進第十節，後端仍留在餐車。前端已經多出三道燒痕，後端的漆卻完好。有人伸手想摸，Q把故障燈閃成急紅。工程員一把拽回那人。下一息，桌板從門縫中間裂成兩半。
若那隻手還搭在上面，也會一起斷掉。Q沿本節導電帶進入第十節。這裡比車外慢一分鐘。聞照野剛從頂板上經過，窗外還掛著止戈斬斷收雷針留下的火花。
她想告訴聞照野，第七節快了整整十分鐘。傳送口剛亮，又被她關掉。沒有哪條線只通向他。兩人已經說好，各自去第七節，誰也不等。
。節九第向續繼Q
。門的開錯進拽他把能可很，力拉次一下。一地猛才久很隔要都邊這，繩次一收每邊那。節二十第著連還索全安的後腰，間之箱定固在落兵擊突的走捲門被
。扣磁地本的邊腳他開彈Q
。次一了落只扣磁
。帶全安扣客乘的邊旁替轉他，後隨。地原在留穩穩卻他，斷繃間中從，走拖門被快很繩空。環磁節本進接釦腰把，索全安車下解他。了懂看兵擊突
。刻一這前眼付應要需只卻，手的人和釦鎖、燈的節本。後先的別上沾會西東的門車過。音聲的地落扣磁枚那了住記Q
。置裝地本的用能還起亮節節一只，間時確正個一出報車全給圖試再不
。去過了轉慢慢面一的冰結將，氣熱到人，風暖側左椅座啟開Q。溫試腕在瓶的熱半冷半把，兒嬰著抱人名一，裡節八第
。痕白的出劃面裡從道一著留上門。去進穿時同側兩和腹車、頂車從管卻冷。窗察觀有沒，霜黑滿覆門車節七第
。門開要不
。息的紅暗著流兩另，卻冷著流兩，筒圓和口的他著連管明四。筒圓黑靠背，央中廂車在坐人男個一。亮能還格一剩只控監
。恩伊：字名的他著寫落角面畫。閥手著握死死手右，住架定固被左的他
。著活還他
。口斷向衝在正節七第，海雲綠進斷外米百在軌銀，方前控監。鐘分十了快外車比，分七十二點十二是鍾地本的節七第
。燈示警門亮點Q。松有沒卻手的閥握，霜結間瞬睫的他。降驟溫車，筒圓黑進灌卻冷。格一低又閥手把，數倒眼一了看頭抬恩伊
。應反有沒燈
。在現的同不個二十了不救Q個一。達抵能才後鐘分十要卻作的出送，事的生發經已裡那見看能。鐘分十慢節七第比路線的在所
。秒一十三剩只，軌斷離距節七第。一十三到跳二十三從數倒的邊恩伊
