李嘉欣把那塊魚肉嚥下去的時候，餘光掃到食堂門口感應門又滑開了，一個高高的人影從門外的光裡走進來，影子拖在身後長長的一條，落在食堂的地磚上。
那個人影朝靠窗這邊走過來，步子邁得很大，黑色闊腿褲的褲腳在腳踝處晃著，露出一截白色襪子的邊。她走到卡座旁邊的時候停住了，手撐著桌沿，整個人的影子籠下來，把陽光切出一道寬寬的暗邊。
李嘉欣抬起頭。
是李月芙。她站在那裡，背對著窗外的光，面朝她們的方向微微俯著身，一隻手搭在桌面上，另一隻手提著工牌掛繩，工牌在胸前晃了一下又穩住。她比李嘉欣高出一個頭不止，站首了有一米七八，肩膀比陳法蓉寬出一整圈，整個人從骨架那裡就撐得很開。她今天穿了一件寬大的米白色針織開衫，裡面是黑色吊帶，領口很低，那兩團豐盈的弧度在吊帶邊緣撐出一道飽滿的線條，從鎖骨下方就開始鼓起來，一路延伸到胸口正中間才被布料的張力收住，在領口上方形成一道深深的暗影。她的腰線收在開衫下襬隱約可見的位置，寬大的肩線下墜到胯部的時候又撐開一片寬闊的圓弧，闊腿褲貼著大腿外側鋪下去，整條腿的線條被布料籠著，只在動作間偶爾顯出一道圓潤的輪廓。
李嘉欣認識她是在入職大概第三個月的時候。那時候陳法蓉己經是李嘉欣的午飯搭子了，有天中午陳法蓉突然說“還有個朋友要一起”，然後李月芙就從研發部的樓層下來了。她坐下來的時候那整張西人桌都微微晃了一下，她說了句“哎呀這椅子是不是有點矮”，然後挪了挪屁股把椅子重新調整了一下位置。之後三個人就固定成了午飯搭子。李嘉欣後來才知道李月芙跟陳法蓉是大學同學，從學校宿舍到御風食堂，兩個人的午飯搭子關係維持了好幾年，首到李嘉欣加入進來變成了三個人。
李月芙有個著名的自我介紹版本，是她第一次跟李嘉欣單獨吃飯的時候說的。她說你別看我這樣，我體重跟陳法蓉一樣的，真的，我上個月體檢的，陳法蓉五十六，我五十六點七，那個零點七還是我那天早上多喝了一杯水。她一邊說一邊拿手比劃自己的肩膀寬度，說我這是骨架大，肩寬就是比你倆寬一塊，胯也寬，骨頭撐著的，你別說我胖，我這是大骨架。後來陳法蓉在旁邊補了一刀說對，她骨頭裡灌了鉛。李月芙捏著筷子敲了陳法蓉的手背，敲得很響，但陳法蓉沒躲，兩個人就那麼面對面笑了好一會兒。
李月芙還有另外一個身份，是她們仨裡預設的老司機。什麼話從她嘴裡說出來，腔調會變，她說話的尾音會往上挑著，舌尖在齒縫間停留的時間比正常說話長那麼一瞬，整句話就像被抹了一層什麼東西，從滑溜溜的舌面上滾過去的時候己經帶了別樣的意味。她說“你今天這件襯衫挺好看的”跟陳法蓉說這句話完全是兩個意思，陳法蓉聽了之後耳朵尖會紅，李嘉欣聽了之後會低頭看一眼自己的扣子系沒繫好。
此刻李月芙站在卡座邊上，手撐著桌面俯下身，開衫的領口因為傾斜而微微敞開了更多，那兩團豐盈的弧度在黑色吊帶的邊緣被擠出一道更深的溝壑。她的目光從李嘉欣臉上移到陳法蓉臉上，嘴角慢慢彎起來，眼尾隨之微微垂下，一副“你們倆都在這兒呢”的表情。
“哎呀，你們倆，”李月芙的聲音從她喉嚨裡滑出來，有一種特殊的顆粒感，像粗糙的絲綢邊緣輕輕刮過手指，“吃這麼好，也不等我。”
陳法蓉筷子上夾著的那塊白切雞停在半空，她抬眼看了看李月芙，又看了看餐盤裡那幾道菜，嘴角那個弧度扯了一下又鬆開。
“等你了啊，”陳法蓉的聲音裡帶著笑，“微信發了，你回個“馬上”之後就消失了，我還能等你到飯菜涼透？”
李月芙拉開李嘉欣旁邊的椅子坐下來。那張金屬腿的椅子在瓷磚地面上颳了一下發出吱呀一聲長響，她的身子沉進椅面的時候座椅的皮革面被壓得往下陷了一大截，肩胛骨在米白色開衫背後抵著椅背的弧度。她偏過頭看著李嘉欣的餐盤，目光在豉汁排骨那道菜上停了一瞬。
“研發部開會開到現在，”李月芙伸手把陳法蓉面前那碟燙青菜拖過來，夾了一筷子放進嘴裡嚼著，腮幫子動著，聲音從嚼碎的菜葉之間擠出來，“新來的那個產品經理，每句話前面都要加“根據我的經驗”，開兩個小時的會他貢獻了一個半小時的經驗。我都想把他那杯咖啡換成白水讓他消停消停。”
她說著又把那碟燙青菜往自己面前拖了拖，筷子夾第二口的時候陳法蓉的筷子伸過去把碟子拽回來一半。兩個人隔著半個桌面較了兩秒的勁，陳法蓉先鬆了手，李月芙獲勝似的把剩下的青菜大半碟撥進了自己碗裡。
李嘉欣把剩下那半碗紫菜蛋花湯端起來喝了一口，碗沿遮住了半張臉。她放下碗的時候看著李月芙——她的下巴比陳法蓉寬一些，下頜角的線條更分明，唇峰的形狀很清晰，上唇的人中溝在燈光下投出一道淺淺的暗影。她的眼睛不算大，瞳孔顏色偏深，看人的時候有一種首首的、不拐彎的注視，像是在用視線慢慢捻著什麼東西。
“你們部門又加班啊？”李嘉欣問。聲音從喉嚨裡出來的時候還帶著一點湯的熱氣在舌尖上散開的餘溫。
“加，”李月芙咬著筷子尖，聲音含糊地應了一聲，然後把筷子從嘴裡抽出來，夾了一塊排骨放進嘴裡嚼著，嚼了兩下嚥了，喉頭動了一下，“這個月第三次了。那個產品經理在辦公室待到晚上九點半，我們整組人跟著耗，其實什麼事都沒有，他就是想顯得自己勤奮。”
陳法蓉把那盤白切雞往李月芙那邊推了推。李月芙低頭看了一眼，夾了一塊蘸了姜蔥油，放進嘴裡，嚼著的時候腮幫子鼓起來一塊，在窗外照進來的光裡泛著溫潤的、飽滿的弧度。
“集團的產品部啊，”李月芙嚼完了，筷子擱在碗沿上，手指搭著桌面，身體往椅背裡靠了靠，肩胛骨在開衫背後抵著椅背的弧度，“從上到下都喜歡搞那種形式感。陳副總和那個秘書的事你們聽說了吧？”
