連著幾日晴空，院子裡的青苔也叫日光曬得淺了幾分。
石榴樹的花謝了大半，零落了幾片碎紅在泥地裡，被風一吹，貼上了石桌腳。
陳言又來了。
這回沒提東西，只帶了兩袋子從河邊撈的螺螄，說是給添個菜。
他臉上掛著較前幾次更親近些的笑，進了院門，連寒暄都沒怎麼費，直接坐到了石桌旁。
李蓮花今日精神尚可，沒躺竹椅，正坐在桌邊分揀新曬好的草藥。
見他那副隨意模樣，陳言心裡也跟著鬆快了幾分。
這幾回下來，他幾乎已經習慣了這院子裡不緊不慢的相處節奏。
他把手搭在桌沿上，笑著開口：“李大夫，你說你們在這鎮上住了也有半年了吧？”
李蓮花指尖撥弄著筐裡的草藥，頭也沒抬：“差不多。”
陳言往前探了探身子，語氣裡帶著幾分真真假假的感慨：“我前些日子還在跟鎮上人閒聊，說你們兄弟倆，跟咱們這鎮上的人，還真是不大一樣。”
李蓮花動作沒停，只“嗯”了一聲，似聽非聽。
陳言得了這個“嗯”，膽子又壯了半分。
他索性把話說開了：“隔壁賣豆腐的老王家、東邊巷口的裁縫鋪子，鎮上的住戶哪家不是祖祖輩輩就在這兒紮根的？”
“你們倒好，來了就這麼獨門獨戶地過著，平日裡跟鎮上的鄰居也不大走動。”
他說到這裡，偏頭看了李蓮花一眼，像是隨口道出的好奇：“若是沒人說，光看你們平日裡的做派，倒真不像是在這兒長久紮根的外鄉人。”
“反倒像是不願跟外人過多牽扯，才特意避著似的。”
這話說得不算重，甚至語調還帶著點漫不經心。
可話裡頭那根刺，已經明明白白地擺到了檯面上。
院子裡安靜了一瞬。
石榴樹上有隻雀鳥叫了兩聲，撲稜著翅膀飛走了。
李蓮花手中分揀草藥的動作終於停了。
他沒有抬頭，也沒有看陳言，只是將手裡那片曬乾的黃芪慢慢放回筐中，指尖在筐沿輕輕磕了磕，拂去並不存在的碎屑。
動作不急不緩，溫吞得很。
他開口時，語氣跟平常沒什麼兩樣，依舊是不緊不慢的調子，甚至還帶著點淺淡的笑。
“小王。”
陳言下意識坐直了些：“哎。”
李蓮花這才抬起眼簾，目光平平淡淡地落過來。
——有沒都迫連至甚，厲冷有沒，意怒有沒裡眼一那
。輩晚的話子孩句幾了說個一看在是像，他著看地和溫很、靜平很是只
。下一了蜷地覺自不指手的上沿桌在搭言陳讓，眼一麼這是就可
”。分緣是已，里鄰個做能，逢相水萍“
。理道的過不常尋再件一講在像，楚楚清清得說都字個每，和溫緩輕音聲的花蓮李
”。了好很便這，往常來常、擾打不互不，間之里鄰“
。拍半了慢才方比卻調語，分半減不意笑，頓了頓他
”——事私的人旁多太聽打是若可“
