李蓮花在樓前的臺階上坐了一夜。
月亮從東邊挪到西邊，最後沉進了山脊後面。
狐狸精陪著他坐了一會兒，熬不住，回樓裡趴著睡了。
李蓮花沒有睡。
他在想一件事：接下來往哪兒走。
這個世界不是他的世界。
但他還活著。
既然活著，就得有個地方住。
這是他在碧茶之毒發作後的第十個年頭裡學會的最樸素也最要緊的道理——不管發生什麼事，先找個地方安頓下來。
活著的人需要屋頂，病人需要灶臺，等死的人也需要一張床。
天快亮的時候，李蓮花站起身，伸手拍了拍衣襬上的灰，走進樓裡收拾東西。
乾糧還有小半袋，粗麵餅子硬得能砸人，但頂飽。
壓制毒性的藥丸剩下三十來粒，省著用能撐一兩個月。
銀針一套，針柄磨得發亮。
換洗衣裳兩身，打了補丁但洗得乾淨。
他把東西捲成一個包袱，又從灶臺下的暗格裡摸出一個小布袋——裡面是之前攢的診金，零零碎碎的銅錢和幾小塊碎銀。
他不知道這個世界的錢長什麼樣，但銀子總該是銀子。
收拾完，他走到樓後。
老黃正在吃草。
這頭騾子跟了他七年，是他從西北帶回來的，一身黃毛，耷拉著耳朵，看起來老實巴交，拉樓走一天也不見疲態。
比大多數人都靠得住。
李蓮花拍了拍老黃的脖子，把韁繩解下來。
“走吧，老黃。我們換個地方。”
騾馬打了一聲響鼻，在原地踏了幾步，像是問他往哪兒走。
李蓮花坐在車轅上，手裡攥著韁繩，最後看了一眼這個住了幾個月的村子。
村口有炊煙升起來，早起的農人扛著鋤頭往田裡走。
沒有人注意到他。
他在這裡住了幾個月，給人看過病，跟人聊過天，但沒有人真正認識他。
。人的裡這是不就來本他
。樣兩麼什沒年十前之和，了走前往續繼是只也在現
。抖一輕輕，圈一了繞上腕手在繩韁把花蓮李
。走前往地悠悠慢路山著沿，路石碎過碾地呀呀吱吱樓花蓮，子蹄開邁黃老
。叢草的邊路看看頭抬時不時，上前在擱下，邊一另轅車在趴狸狐
。追想都麼什見樣那候時小像不，了狗老是竟畢
。行都兒哪去，邊花蓮李在跟要只，道知它
。闊開漸漸路山，辰時個一約大了走
。生陌著，下之看細但，樹些那是還樹，山些那是還山
。材藥種一何任的識認他是不，亮發實厚片葉，木灌矮株幾有邊路
。吹在子哨像，細尖而促短，同不然截眉畫雀山的慣聽他和子調的鳴啼，聲鳥有裡叢樹
。多不差的到看上鎮在天昨和置位的太，薄很層雲，天了頭抬他
。太個那是還太至
。口路岔了現出方前
。去大個是乎似，集頂屋，廓子鎮的遠更見看能約，直且寬路，東往條一
。頭盡清不看，疊層巒山遠，茂木林旁兩，些窄路，南西往條一
。條那南西了選，想了想，繩韁住勒花蓮李
。靜安是南西往。鬧熱是東往
。錢值鬧熱比靜安，多不間時的下剩子輩這他
。稀漸漸煙人，日半了走路條這南西
。看著盯步腳下停都，走上路在樓木的花蓮滿雕座這見看，人農的頭鋤著扛個兩一過路爾偶
。去回喊子嗓著扯娘他被到直，路里半了跑樓著追至甚子孩大半個有
。了慣習就早，觀圍人有都兒哪到走，候時的樓座這好造剛他——意在不也花蓮李
。一微微裡心他讓事件一有但
。子的窄窄，衫短的襟對——多不差人的上鎮和式樣但，丁補了打然雖裳的穿，子孩的跑著追個那
。很得落利，的短短得剪髮頭，鞋底膠黑著蹬上腳，樣一也娘的他
。同不全完扮打人農的過見界世來原在他和這
。扮打落利的短短種這過見哪，髻束子男，髮綰子，裳布的襟斜穿多大，北南論無，人農的界世本原
。樣一不都切一的裡這：事的道知經已他了認確次再這
。方地的裡這於在存不個一自來你——他訴告在都節細一每，裳的人農間鄉這到子房高的上鎮從，火到車皮鐵從
。溪小條一現出邊路，候時的西偏頭日
。石卵鵝的下底見看能得清，深不水
。臉洗水把了掬，轅車下跳也己自，水喝黃老讓，下停邊溪到趕車把花蓮李
。振一神他得激，涼冰水溪
。眼了起眯得服舒，頭石的底水著皮肚，去下趴淺個了選後最，去嗅來嗅邊溪在，來下跳也狸狐
。狗餵半一，啃己自半一，半兩掰，糧乾塊一出裡袱包從，上頭石的邊溪在坐花蓮李
。飽頂但，牙硌得糧乾
。神出水溪著看邊一嚼邊一他
？同不麼什有界世的來原他和界世個這
。多更了出看經已他
。報畫彩的上牆到意注他，候時的路問上鎮在
。同不些有卻法用和式方列排，畫筆的字漢是畫筆字的面上
。懂不懂半得看，類之”完額超標指產生“麼什是意大，半一了猜半一了認他
。常為以習就早然顯，抬不都皮眼連人的邊路，候時的過駛車皮鐵有上街
。見常樣一馬騾和，遍普很概大界世個這在車種這
。是也火
。意在不毫人圍周，人的鳥打上鎮在個那
。走著躲要都了見人常尋，備配才隊軍關邊有只，罕稀是還火，界世的來原他在是若
。帶能都誰乎似，裡這在
。快……更界世的來原他比界世個這：論結的單簡個一出得他讓現發些這
。吵更也，快更
。快別比都路走人的上鎮，快劍比度速的人殺火，快馬戰比得跑車皮鐵
。景風看夫工閒有人沒，路問來下停人沒
。快歡喜不他
。火大的烈烈轟轟得燒場一像得快，快都麼什，派門一第下天掌執歲七十，敵無下天己自得覺，手高個一第敗打歲五十，麻斬劍快，仇恩意快——歡喜候時的夷相李為作
。灰剩只，了滅火後然
。飄麼怎就吹麼怎風，的急不是灰
。來下落灰讓，方地個找想只他今如
。走南西往續繼，車馬上坐新重他，夫工的香炷兩了歇
。深越來越山，窄越來越路
。蜒蜿間林山在道的無若有若條一有只，了沒都煙人連來後再，地燒火的星零了變田農來後，莊村和田農見看能還始開一
。人客的來外個一量打式方的它用在山座這是像，響聲的沙沙出發，板樓過爾偶枝樹的旁兩——過樓花蓮容能好剛但，窄雖路
。子日的歡撒裡山在時輕年了到回是像，刨刨裡那嗅嗅裡這，面前到跑車下跳，了神卻狸狐，些了慢得走黃老
。急不也花蓮李
。家的他是就樓花蓮，係關沒也子村到不找
。活能都兒哪在停
。夜過車停闊開個找算打正他，晚將天
。朗開然豁然忽前眼，坳山個一過轉
。地谷的緩平片一間中，山環面三
。頭石的底水見看能得甜清質水，彎個了拐裡地谷在，來下流間山從溪小條一
。樓花蓮停夠足，草野的矮矮著長，地平片一邊溪
。煙炊有遠不——是的要重最
。道八七是，煙炊道一是不
。看細仔餘的夕著藉，眼起眯花蓮李
。家人戶來十二著佈散落落錯錯下腳山
。頂木牆石，的矮矮子房
。的樣一是氣火煙但，同不村山的界世來原和然雖式樣
。火柴的好劈著堆前門，菜乾著晾上頂屋的家幾有
。盹打邊腳在趴狗黃條有，筐竹編口門在坐人婦老個一
。子村個是
。人不有但，大不
。鬆了鬆於終弦的夜一天一了繃那裡心，道味火柴了來送風晚，起升緩緩裡暮在煙炊片那著看，上坡山在站花蓮李
。了裡這就
。村進刻立有沒他
。醒嚇都人村一把要是怕，去進樓木座一大麼這著拖候時這，了黑經已天
。飯做火生裡樓到回己自，料草上吃黃老讓，好停樓花蓮把，地平的遠不子村離塊了找他
。用備是個一，的己自給煎是個一，氣白著冒排並罐藥個兩上臺灶
。火燈的點點星星片那下腳山著遠遠，上臺在坐他，飯完吃
。籠燈小盞盞一像，暗忽明忽裡暮在火燈些那
。鼾了起打經已，上背腳他在擱下，邊腳他在趴狸狐
。方地的來下停以可個一第了到找裡界世的生陌個這在他
。了醒鳴被他，晨清天二第
。伏彼起此，只幾好是，隻一是不
。黃金片一染谷山把，來過湧面後脊山從晨，戶窗開推他
。飯做火生口門在蹲人有，邊溪向走桶水著挑人有，門柴開推人有，了醒子村的下腳山
。了來起升又煙炊
。括得洗漿但，的舊是雖——裳淨乾了換，畢完漱洗花蓮李
。完喝慢慢，藥碗一了煎己自給裡樓在先，村進著急有沒他
。丟沒枕腕的脈診；在也針銀；充補要需味幾有但，些有還藥草用常：貨存的裡箱藥下一了查檢
。死不就他，在都西東些這
。夠不還西東些這有，裡界世的生陌個這在，道知也他但
。條路查人有裡館茶——事件一到意注他，候時的路問上鎮在天昨
。信紹介有沒有、兒哪去、來兒哪從人客的裡館茶問個挨，人的服制藍穿個兩
。桌一下向轉才，頭了點過看人個兩那，看們他給開展，紙的正正方方得疊張一出掏裡懷從人的到問被
。紙有沒他
。西東的份己自明證能何任有沒
？嗎張一？看家人給麼什拿他，人的條路查到遇也裡這在果如
。紙白張一開鋪，前桌書到走，上臺灶在擱碗藥把花蓮李
。的方藥寫來用是來本，上架書在擱齊齊整整得疊，黃微，紙漿竹，的來過帶界世來原從他是紙這
