太陽從柏樹頂上慢慢挪到了正頭頂，又慢慢往西偏。
正午的光，從正殿屋頂的裂縫裡漏下來，在地上打了三道細長的亮線。
亮線從神龕前面挪到門口，又從門口挪到牆角，最後淡了、散了。
日頭斜過去的時候，山神廟的院子裡起了風。
不冷，貼著艾草尖吹過來，把苦香氣送進正殿裡。
李蓮花在井沿上，坐了一會兒。
井沿的石條已經被太陽曬得溫熱了，坐久了有點硌。
他換了個姿勢，把兩條腿伸直了，腳後跟擱在地上。
膝蓋還在隱隱發酸，但比早上剛到的時候好了不少。
他閉了一會兒眼，又睜開，看著地上的光斑。
光斑從碎金子變成了淡金色，邊緣也不那麼亮了。
柏樹上的鳥又叫了兩聲。
他站起來，拍了拍衣襬上的灰。
從後院走回正殿的時候，經過神龕，看見沉舟已經把兩個包袱整整齊齊地放在神龕下面。
灰布包袱是他的，油布藥箱是沉舟的。
旁邊還放著沉舟下午出去抱的那捆艾草，葉子已經蔫了，但苦香氣還在。
他靠著神龕坐下來，把灰布包袱拎過來，解開帶子翻了一下.
參片的油紙包還在，金瘡藥的小瓷瓶也在。
他把包袱重新系好，擱在膝蓋上。
沉舟從後院門外走進來。
手裡拎著一張草蓆。
草蓆是從廂房廢墟里翻出來的。邊緣破了兩個洞，中間倒是好的，只是積了很厚的灰。
他拿到後院水潭裡擦洗了兩遍，灰洗掉了，露出篾片本來的黃褐色。
洗完之後晾在柏樹枝上曬了小半個時辰，現在拿進來，席面上還有太陽的餘溫。
他把草蓆鋪在神龕旁邊的地上。鋪平，四個角都掖好。
又從外面搬了一塊平整的青石進來，擱在草蓆旁邊當矮桌。
做完這些，他走到院牆豁口外面。
豁口是他們進廟之後唯一的出入口。
。子窩臼石個兩剩只，了沒就早門院
。子口的寬人半道一了豁牆院的邊東
。人住不防但。了便方是出進
。兒會一了看外往，邊旁口豁在站舟沉
。了見不就裡林松片一進拐，拐西往面外口豁從道山
。木灌了滿塞間之幹樹，很林松
。見不看都麼什是更上晚，不看都天白
。繩麻的完用沒捆那下解間腰從，去下蹲他
。指拇，麻苧的絞三是繩麻
。間腰在盤直一，捆一剩還，捆一了掉用，捆兩了帶候時的哨清口山去天前
。部的杞枸野棵那邊左口豁在系頭一子繩把他
。拽沒下兩了拽，深很得扎的杞枸野
。上頭石的來出凸塊一上牆院邊右在系，口豁過橫頭一另
。中當口豁在橫，高拃一概大地離子繩
。見看能天白
。見不看裡夜
。間中子繩在掛，片瓦碎塊了撿上地從他，後之好繫
。聲響的碎細出發會上頭石在撞，晃會就吹一風，輕很片瓦
。下一了停向方院後在目，候時的來起站。灰的上手拍了拍他，些這完做
。了實踩頭石的鬆塊那上路之經必的井枯去把，邊潭水院後到走後然
。下兩了碾跟後腳用，遍一踩再兒會這，次一過踩午上
。殿正回走才，了晃再會不認確
。來進走他著看，邊龕神在靠花蓮李
。過麼怎沒直一花蓮李，後之了到午上從
。兒會一了靠邊龕神在又，午上半了坐上沿井在
。疼刺些有是還上幫鞋在蹭，痂了結後之開破泡水的底腳，退慢慢在痠的蓋膝
。不了好候時的下坐剛比神但
。著繃弦弓，裡囊皮在箭弩，邊在放弩短。來下坐口門在舟沉
”。睡你“
。眼一他了看花蓮李
。樣一模一時來回他等下廊樓花蓮在午下天昨和勢姿的舟沉
。武著放邊，框門著靠背
。門守在他，在現，黑天等在他，候時那，是的同不
。辭推有沒花蓮李
。去下躺子著側，頭枕當後腦在墊袱包布灰把，上蓆草到挪地著撐
。強頭石比但，上背在硌料著隔路紋的片篾，很蓆草
。眼上閉，著枕來起疊膊胳把他
。來下靜安裡殿正
。框門著靠背，口門在坐舟沉
.半大的子院見看能度角個這從
。裡線視在都，門的院後、井枯、樹柏、口豁
。到能就手，外朝槽箭的箭弩，邊左在放弩短把他
。上蓋膝他在照，來進照口門從
。腕手出，截一了短子袖的褐短布灰
。了淡經已，子印紅的來出勒繩麻用上晚天前道一有上腕手
.膏藥的綠淡層一是的著藏裡子袖，寸兩上往再
。的瘀祛腫消，的塗剛花蓮李，候時的午上是
。藥瘡金的上己自午下天昨是面下膏藥
。了次一過換經已藥瘡金
。層一了敷新重，掉沖藥的舊把，手了洗邊潭水到他，候時的神養眼閉上沿井在花蓮李午中
。來過傳上蓆草從音聲的花蓮李
。眼睜有沒
”。有沒藥過換傷的你“
。下一了頓舟沉
”。了過換“
。了勻又吸呼。話說再有沒花蓮李
。了著睡的真是他，次這
。眼一了看向方的蓆草往，頭過轉舟沉
。臉邊半的上袱包在和背後的花蓮李到看只，去看度角個這從
。備防無全像好，著歪微微得袱包被角的他
。子院著看續繼，去回轉，息一了看他
。慢很得過間時的午下
。上叢草艾的裡子院到挪又，上階石到挪，挪外往地寸一寸一口門殿正從
。長很得拉，邊東到轉邊西從子影的樹柏
。搏脈的帶自廟破座這是像，在都直一但，吵不，的細細音聲，淌地慢不不院後在泉山
。有沒辰時多個一了坐舟沉
。框門著靠終始背後但，勢姿的次兩過換間中
。來出傳音聲有沒但，見不看都麼什，著暗門的院後；常異有沒下底樹柏；響沒片瓦，在還子繩的口豁：右到左從，子院遍一掃陣一隔目
。遍一掃再，目回收，遍一完掃
