新工作徹底敲定，懸在心頭多日的大石終於徹底落地。從上莊回來，我整個人都踏實了，走路的時候步子不再是飄的，腳底板實實在在地踩在地上，每一步都帶著分量。不再像前陣子那樣整日茫然發慌、前路空空蕩蕩，連出門買個東西都像是被風推著走，不知道下一腳該往哪兒邁。在北京漂泊這麼久，辭掉保安工作、熬過無措的空窗期，終於等來一份正經、能學本事、還貼合自己喜好的新行業。上班地點在海淀上莊，環境也不錯，院子裡有幾排平房，後面還有錄音室和生產車間。我在心裡跟自己說，這回要好好幹，把那些年不自信落下的東西一點一點地撿回來。
姑姥爺和秀髮叔也真心替我高興。夜裡那鍋熱氣騰騰的紅燒排骨端上桌的時候，姑姥爺還特意從櫃子裡摸出一瓶酒，擰開蓋子，給我和秀髮叔每人倒了一杯。玻璃杯碰到一起的時候，聲音很脆，像是把過去那些擰著的東西都碰開了。爺仨坐在一起喝酒吃飯的熱鬧勁兒，是我來北京這麼久，吃得比較激動的一頓飯。秀髮叔說：“好好幹，這行有前途能學本事，別辜負你大爺。”姑姥爺也點了點頭，端著酒杯抿了一口，沒多說，可我明白，他的意思也在那杯酒裡了。我低頭扒了一口飯，嚼了幾下嚥下去，覺得那頓飯比之前吃過的任何一頓都實誠。
這天上午，春日的陽光還帶著幾分冬天的餘韻，照在院牆上的時候拉出一道斜長的影子，在牆面上慢慢移動，像是一隻看不見的手在替這面牆翻著頁。我正幫著姑姥爺給魚缸換水清理魚缸，袖子挽到胳膊肘，手指頭泡在涼水裡，把那幾塊鵝卵石撈出來搓了搓，又放回去。魚缸不大，養著幾條紅色的金魚，在陽光裡游來游去，尾巴一擺一擺的，像是在畫著什麼形狀。水換了大半缸，清亮亮的，能看見缸底那層細沙和幾顆螺殼。
秀髮叔從外頭快步走了回來。他進門的時候步子比平時急一些，像是剛從巷口跑回來，帶著一陣冷風。剛跨進院門，他就開口說起外面的訊息：“藍靛廠西門外這片平房要拆遷了，工作人員正在各家小院挨個兒上門傳話呢。街巷的牆面上也貼上了油印的搬遷告示，白紙黑字的，貼了不下一二十張，從巷口一首貼到巷尾。”他說著用手比劃了一下，“我在街上轉了一圈，好幾家門口都圍著一堆人，都湊在那兒看牆上貼的告示。”
姑姥爺聽見訊息神色平靜，一點都不意外。他正坐在院子裡的藤椅上曬太陽，手裡端著一杯茶，頭也沒抬：“說道，我早前就聽過風聲，這片連片的小平房遲早要拆，住戶統一安置搬到青龍橋。”他說著喝了一口茶，像是在說一件早就等著它來的事。放下茶杯，他又補了一句：“之前也斷斷續續聽說了不少訊息，一首沒有正式落定，我心裡想著應該快了，這不今天就來了。”他又端起茶杯，慢慢喝了一口，抬頭看著院牆外那片灰藍的天空，像是在目送什麼東西。
姑姥爺跟我倆說起拆遷的規矩：“前些日子電話通知過，也上門走訪過了，今天上門應該就是正式傳達訊息。要真正式通知下發之後，給各家留出一個月左右的搬家期限。早早簽約、按時搬遷的人家，還能優先挑選安置房的位置；若是遲遲拿不定主意，最多隻能短暫寬限幾日，看來不能一首拖延了。”他說著站起身，把茶杯放在窗臺上，又看了一眼院門口的方向，像是在等著那些工作人員敲響這扇門。
姑姥爺又接著說：“最近周邊鄰里經常三五成群聚在一起議論，都在打聽青龍橋新房的戶型。有人說那邊的戶型不夠方正，有人說那邊衚衕太窄太深，搞得人心亂糟糟的，有說好的，有說不好的，說什麼的都有，聽得人拿不定主意。”他輕輕嘆了口氣，“搬個家不是小事，住了幾十年的地方，說搬就搬，誰心裡都得掂量掂量。”姑姥爺抬頭看了看西門外這一處處小院平房，目光像是被那些舊牆和房簷勾住了。這地方住了不少年頭了，從推門進來的第一天到現在，風風雨雨，日日夜夜一趟一趟的。眼看就要推倒重建，還真有點捨不得。那目光裡有不捨，也有一種說不上來的東西，像是站在河岸邊看著一艘舊船，知道它要沉了，又知道它不該一首浮在水面上。
我站在一旁靜靜聽著，心中不由得感慨，熟悉的這片地方，很快就要變模樣了。那些每天出門就能看見的巷口、拐角、牆根的青苔和歪斜的電線杆，都會被推土機抹平，然後鋪上新的路，蓋起新的樓，住進新的人。姑姥爺沉吟片刻開口道：“這兩天把你兩個大爺喊過來，趁早把字簽了，早點搬過去，還能挑一處合意的住處。”他頓了頓，又笑著說起往後的便利：“搬到青龍橋去，去頤和園可就近多了。現在住在這兒，想去南如意門，步行總得走上十幾分鍾。往後安置到青龍橋，過一座小橋就是北宮門，五分鐘就能到，方便得很。”他說話的時候嘴角微微彎了一下，那笑容很淡，可我能感覺到，他己經在心裡替自己丈量過那條路了。
不一會兒，三五名工作人員拿著搬遷通知敲門走進院裡。為首的是一個穿著深色夾克的中年人，手裡拿著一摞紙，進門的時候先禮貌地點了點頭，態度倒也和氣。姑姥爺起身將他們讓進屋內，我與秀髮叔留在院子裡，沒有進屋，不清楚他們商談的具體內容。只聽見屋裡傳來姑姥爺偶爾應和的聲音，不高不低，像是在跟人商量一件尋常事。沒過多久，幾個人便告辭離開了，腳步聲在巷子裡響了幾下，漸漸遠了。姑姥爺從屋裡走出來，把那張蓋著紅章的搬遷通知疊好放進了抽屜裡。
傍晚的時候，姑姥爺轉身拿起電話打給大爺，告知拆遷辦己經上門送來正式通知，需要儘快簽字。大爺在電話裡回應，等這兩天空閒了就過來，打算先一同前往青龍橋實地看一看安置的房子，看完之後再做打算。他說話的時候語氣不急不慢，像是在安排一件必須做、但不能急的事。
夜幕降臨，我和姑姥爺、秀髮叔圍坐在一起吃飯。桌上菜不算多，一碟花生米、一盤炒雞蛋、一盤胡蘿蔔粉絲，一碗熱湯，可燈光明亮，把每個人的臉都照得柔柔的。席間，我向姑姥爺打聽許多早年藍靛廠這邊的舊事。他一邊夾菜一邊講，說當初搬來的時候這片還是一片空地，西周都是菜地，走路去頤和園要繞一大圈。他說著放下筷子，從抽屜裡翻出一張舊照片，照片己經發黃了，邊角都捲了，但還能看出一座小院和院門口的棗樹。他把照片遞給我，說這是剛搬來時照的，門口那棵棗樹還是他親手種的，那時候跟筷子一樣粗，現在碗口粗了。我接過照片看了看，照片裡的小院跟現在不太一樣，可門框還是那個門框，牆角的磚也還是那些磚。
我目光掃過屋內各處角落，處處都能聯想到姑姥姥曾經生活在這裡的模樣，彷彿還能看見她留下的身影。她坐過的那把藤椅還靠在牆邊，椅背上搭著一條舊毛巾；她用過的那隻茶缸還擱在窗臺上，杯沿有一道細小的豁口。那些東西都還在，像是她只是出去串了個門，還沒回來。我低下頭，把照片還給了姑姥爺。窗外的夜色沉了下去，巷子裡安靜極了，只有風吹過屋簷的聲音，像是有什麼東西在很遠的地方輕輕地卷著，還沒有停下。
我望著屋裡姑姥姥留下的一件件舊物件，在滿心期盼即將到來的新工作，以為往後的生活總算步入正軌。
可此刻的我渾然不知，同在北京打拼的爸爸正一步步陷入困局。他與後媽的矛盾只會日漸激化，父親辛苦掙來的積蓄，被她悄悄私藏挪用。一邊接濟她姐姐家上大學的女兒，一邊拿錢貼補她在外面留下的兩個孩子。等到真相慢慢浮出水面，父親多年的操勞，忙忙碌碌辛苦攢下的錢，終究是落得竹籃打水一場空。眼前這份安穩，只是短暫的假象，一場難以收拾的風波，正在不遠處靜靜等著我們。往後諸多糾纏與遺憾，都將接踵而至，打破眼下這份難得的平靜。
