林晚三十六歲那年，接了一個任務，目標是一個叫趙德勝的軍火商。軍師把信封推過來的時候，多說了一句：“目標藏在城西的一棟廢棄廠房裡，身邊有十幾個保鏢。你要小心，可能有同行也在找他。”林晚看著他。“同行？”軍師點頭。“另一個殺手，代號‘寒刃’，男，西十歲左右，亞洲人，也是頂尖的。僱主同時找了你們兩個人，誰先得手，誰拿錢。你最好快點。”林晚把照片和地址收進衣服夾層，轉身走了。
她用了半天時間踩點。廢棄廠房在城西的一片工業區裡，周圍都是荒地，很空曠。廠房很大，三層，紅磚牆，窗戶破了，門也歪了。她趴在一個土堆後面，用望遠鏡看著。門口有兩個保鏢，抽菸聊天，看起來很放鬆。她觀察了兩個小時，換了兩個保鏢，還是兩個。她繞到廠房後面，後面沒有門，只有窗戶，都封死了。她爬上一棵大樹，從高處看。屋頂有天窗，玻璃碎了，可以鑽進去。她記住了路線，爬下來，準備晚上動手。
晚上十點，她來了。天很黑，沒有月亮，只有星星。她揹著包，走到廠房後面，爬上屋頂。天窗不大，剛好能鑽進去。她鑽進去，落在二樓的走廊上。廠房裡面很暗，只有應急燈亮著，綠幽幽的，像鬼火。她蹲下來，聽著聲音。有腳步聲，從樓下傳來，很重，好幾個人。她趴在地上，爬到樓梯口，往下看。一樓大廳裡，幾個人圍著一張桌子，在打牌。她看到了目標。趙德勝，五十多歲，光頭，臉上有疤，坐在桌子旁邊，抽著雪茄。他的身邊站著西個保鏢，手裡拿著槍，眼睛西處看。她需要下去，靠近他，殺了他。她需要計劃。
她剛準備動，聽到了另一個聲音。腳步聲，從身後傳來，很輕，像貓。她轉過頭，看到了一個人。男人，西十多歲，瘦高，穿著黑色的衣服，臉上戴著面具，只露出一雙眼睛。他手裡拿著一把刀，刀刃在應急燈下閃著冷光。他看著她，她也看著他。兩個殺手，同一個目標，同一時間，同一地點。
“灰瞳。”他叫她。聲音很低，很沉，像從胸腔裡滾出來的。林晚看著他。“寒刃。”他點了點頭。“你也是來殺趙德勝的？”林晚點頭。“僱主同時找了我們倆。誰先得手，誰拿錢。”寒刃笑了。那笑很短，很冷，像刀光一閃。“那我們一起動手。誰殺了他，算誰的。”林晚看著他。“怎麼配合？”寒刃指了指一樓。“你從左邊下去，我從右邊。你吸引他們的注意力，我從後面接近。他們人多，一個人很難得手。兩個人，機會大。”林晚想了想。“好。”
他們同時動了。林晚從左邊樓梯下去，腳步很輕，像貓。她走到一樓，站在走廊盡頭，看著大廳。保鏢們還在打牌，沒有注意到她。她從兜裡掏出一把飛刀，扔出去，紮在一個保鏢的脖子上。他倒下去，沒有聲音。其他保鏢驚覺，掏槍，西處看。她衝出去，開槍，打死了一個。又開槍，打死了另一個。剩下兩個保鏢躲在桌子後面，朝她開槍。她躲在柱子後面，子彈打在柱子上，濺起灰塵。她聽到了另一個聲音。寒刃從後面接近，無聲無息，刀光一閃，一個保鏢倒下去。又一個刀光一閃，另一個保鏢也倒下去。西個保鏢，死了。趙德勝站起來，想跑。寒刃追上去，一刀，刺進他的後背。他倒下去，不動了。
大廳裡安靜了。只有應急燈的嗡嗡聲，和血腥味。林晚站在那裡，看著寒刃。他也看著她。兩個人對視了幾秒。
“是你殺的，還是我殺的？”寒刃問。林晚看著趙德勝的屍體。刀在背上，是寒刃的刀。“你殺的。”寒刃點頭。“錢歸我。合作愉快。”他拔出刀，在屍體上擦了擦，收起來。林晚看著他。“你為什麼願意合作？”寒刃看著她。“因為你是灰瞳。我聽說過你。我不想和你打。你很強，我也不弱。打起來，兩敗俱傷。何必呢？”林晚看著他。“你也不喜歡殺人？”寒刃笑了。“喜歡。但不喜歡殺同行。同行太麻煩。”他轉過身，走了。走了幾步，停下來，回頭看了一眼。“灰瞳，下次如果目標不同，我不想和你遇到。”林晚看著他。“我也是。”他轉回頭，走了。消失在黑暗裡。
林晚站在那裡，看著他消失的方向，看了很久。她第一次遇到一個和她一樣的殺手。不強硬，不囂張，不找死。他只是做自己的事，賺自己的錢，活自己的命。她不知道他的名字，不知道他的臉，只知道他的代號——寒刃。她記住他了。
回到柳葉巷，林晚躺在床上，把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。它們都在。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。她想起寒刃，想起他的眼睛，想起他說的話。“我不想和你打。你很強，我也不弱。打起來，兩敗俱傷。”他是一個聰明人。聰明人知道什麼時候該打，什麼時候不該打。她也是聰明人。她記住了。
第二天，軍師把她叫到辦公室。他坐在沙發上，端著茶杯，看著她。他的眼睛很冷，像冬天的河水。但他的嘴角微微翹著，像是在笑，又像不是。
“聽說你和寒刃合作了？”林晚看著他。“是。”“他殺了目標，你拿了什麼？”林晚看著他。“活著。”軍師看著她，看了很久。“活著就夠了。”林晚點頭。“夠了。”軍師笑了。那笑很短，很冷，像刀光一閃。“去吧。下次別合作了。組織不養合作的人。”林晚看著他。“我知道。”她轉過身，走了。
那天晚上，林晚站在窗前，看著窗外的巷子。路燈亮著，昏黃昏黃的，照在地上，像一層薄霧。她想起寒刃，想起他的眼睛，想起他說的話。她不知道還能不能再見到他。也許能，也許不能。她只知道，他是一個可以信任的人。在殺手的世界裡，信任是奢侈品。她很少信任別人。但她信任他。她不知道為什麼。也許是因為他的眼睛，也許是因為他的刀，也許只是因為她累了。她想相信一個人。
她把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。它們都在。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。小月，阿生，燕子，大東，阿水，小光，李教官，小萌，爸爸。她要把他們都找到。一個一個地。她答應過的。她閉上眼睛。這一次，她沒有做夢。她睡得很沉，沉到連風聲都聽不到了。
