林晚回到省城的第西天，老鬼在清心閣的二樓包間裡擺了一桌茶。不是給林晚喝的，是給李老闆準備的。茶是老鬼珍藏了多年的普洱，茶餅用棉紙包著，棉紙己經泛黃了，邊角有些破損，看起來有些年頭了。茶壺是老鬼最喜歡的那把朱泥壺，壺身溫潤，在燈光下泛著暗紅色的光澤。茶杯是景德鎮的青花瓷，杯壁薄如蟬翼，對著光能看到手指的影子。
林晚站在窗前，看著窗外的青雲街。她換了一身黑色的衣服，短髮乾淨利落，腰間別著那把從不離身的短刃。老鬼說李老闆三點到，現在己經兩點五十了。街道上行人不多，偶爾有一輛車經過，捲起幾片落葉，在空中打了個旋，又落回地面。陽光照在青石板路上，整條街都在發光，晃得人眼睛發花。
“小雨。”老鬼坐在茶桌後面，手裡拿著那把朱泥壺，正在往壺裡注水。水線又細又穩，這是他泡茶几十年的功底。“今天你不用說話，在旁邊坐著就行。”林晚沒有回頭。“如果他問起你，就說你是我的助手。別的不用多說。”
茶香開始瀰漫開來。普洱的味道很濃，有一股陳香，像老房子裡的木頭味道，又像雨後泥土的氣息。
三點整，一輛黑色的賓士S級停在了清心閣門口。車牌號林晚早就背下來了——省A·6L888。車門開啟，先下來一個穿黑西裝的保鏢，三十多歲，身材魁梧，剃著平頭，太陽穴鼓鼓的，一看就是練家子。他下車後先環顧了一圈，確認沒有異常，才拉開後車門。
李老闆從車裡出來，穿著一身深藍色的西裝，白襯衫，深藍色領帶，皮鞋鋥亮。他頭髮花白但濃密，梳成大背頭，露出寬大的額頭。臉上皺紋不多保養得很好，但眼睛下面的眼袋出賣了他的年齡，眼圈有些發黑，嘴唇也有些乾裂。他的表情很平靜，但林晚看得出來那種平靜是刻意維持的。他的手插在褲兜裡，但他的肩膀繃得很緊——他在提防。
林晚從窗戶邊退後一步，站在老鬼身後。李老闆推門進來，他的保鏢跟在後面，想跟進來。老鬼抬起頭看了那保鏢一眼，什麼話都沒說，但那個眼神讓保鏢的腳步停了一下。他看了看李老闆，李老闆微微點了點頭，保鏢退了出去，把門關上了。
“李老闆，坐。”老鬼指了指對面的椅子。李老闆在老鬼對面坐下來，看著桌上的茶具，目光在那把朱泥壺上停了一下。“好壺。”
老鬼倒了兩杯茶，一杯推到李老闆面前，一杯端起來自己喝了一口。“今年的新茶，你嚐嚐。”李老闆端起茶杯喝了一口，眉頭微微皺了一下。“普洱？”
“對。存了十五年的普洱。”老鬼放下茶杯，靠在椅背上。“李老闆，我今天請你來，是想談一件事。省城的格局你也看到了，老狼跑了，他的地盤歸了我。你在城東的夜總會和洗浴中心是從老狼手裡接過來的，按規矩應該歸我。”
李老闆端著茶杯，沒有喝。他看著老鬼，目光平靜。“老鬼，城東的地盤是老狼的，我接手的時候他己經跑了。你讓我把到手的東西吐出來，這不合適。”
“老狼跑了，但他的地盤還在。”老鬼的聲音不大，但每個字都很重，像錘子砸在鐵砧上。“省城有省城的規矩，誰的地盤誰管，你撈過界了，不給個說法？”
李老闆沉默了幾秒，把茶杯放下，靠在椅背上。“你想要什麼說法？”
老鬼看著他，沉默了很久。包間裡安靜了，只有牆上老式掛鐘在滴答滴答地響，像一把鈍刀在一下一下地鋸著時間。“城東的夜總會和洗浴中心，你繼續經營。但每個月的利潤，我要分三成。這不是我貪，是規矩。你在我的地盤上做生意，就得給我交租金。”
李老闆看著老鬼，嘴角微微動了一下，不是笑，是一種“果然如此”的瞭然。“三成。你比老狼還狠。”老狼在的時候，只收一成。李老闆沒有說出來，但林晚會看他的表情——嘴角下撇，眉心微蹙，那是被獅子大開口時的本能反應。
“老狼己經不在了。現在省城的規矩，我來定。”
李老闆盯著他看了幾秒，然後點了點頭。“行，三成就三成。但我有一個條件。”
“什麼條件？”
“城東那塊地的批文，你要幫我搞定。”李老闆的聲音很低，低到只有包間裡三個人能聽到。“省裡卡了半年了，再批不下來，我的資金鍊就要斷了。”
老鬼的手指在桌面上輕輕敲了兩下。節奏很慢，像在彈一首沒有旋律的曲子。“那是白道的事，我幫不了你。”
“你幫得了。省城誰不知道你老鬼人脈廣？只要你開口，沒有辦不成的事。”
老鬼看著他。林晚沒有看老鬼，她在看李老闆。他的手放在桌上，左手壓在右手上面，他的手指在微微顫抖，他在緊張。三成的利潤，他不在乎。他在乎的是那塊地的批文，這才是他今天來的真正目的。城東的那塊地，老狼在的時候己經幫他搞定了大半，只差最後一道手續。老狼跑了，手續卡住了。他的資金鍊真的要斷了，他急需有人幫他打通最後一關。
老鬼看著他，沉默了很久。“批文的事，我試試。但不保證。”
李老闆點了點頭，站起來，從口袋裡掏出一張名片放在桌上，推到老鬼面前。“這是我的電話。批文的事，有訊息了隨時聯絡我。”老鬼拿起名片看了看，放進口袋。
李老闆轉身走出了包間。他的保鏢在門口等著，跟在他後面離開了清心閣。賓士S級發動了，排氣筒冒出一股白煙，車開走了。
林晚從老鬼身後走出來，在他對面坐下。老鬼端起茶杯一飲而盡，茶己經涼了，普洱涼了之後苦味更重，他的眉頭擰了一下。
