劉文山這個名字，林晚己經追查了將近三個月。從省城到北京，從北京到波士頓，從波士頓再回到省城，她繞了大半個地球，終於把這個人從迷霧中拽了出來。
省城官場上，劉文山是一個符號。他從來不在一線衝鋒陷陣，永遠躲在幕後，像一隻老蜘蛛，穩坐在網的中央，耐心地等待著獵物自己送上門來。他的職務是省政協副主席，論級別不算最高，論權力也不算最大，但論影響力，在省城能與他比肩的人屈指可數。他在省城深耕三十年，門生故吏遍天下，公檢法司、工商稅務、國土規劃，各個部門都有他的人。有人說他是省城的“無冕之王”，有人說他是“影子省長”，還有人說他才是省城真正的“校長”。
林晚拿到丁海峰的銀行流水之後，花了整整三天時間梳理那些錯綜複雜的資金往來。丁海峰的賬戶裡，最大的一筆資金來源是一個叫“劉文山”的賬戶。不是首接轉賬，而是透過三層殼公司——香港的公司、開曼群島的公司、維京群島的公司——層層巢狀，層層掩護，像俄羅斯套娃一樣，剝開一層還有一層，剝到最後才露出最裡面的那個人。
劉文山的賬戶同樣來路不明，但丁海峰記錄得很清楚——每一筆錢的去向、用途、經手人，全部有據可查。這些錢最終流向了境外一個更隱秘的賬戶，戶主是一個代號叫“校長”的人。丁海峰不知道“校長”是誰，只知道那個人在省城官場上呼風喚雨，權力大到可以一手遮天，連劉文山在他面前都要畢恭畢敬。
林晚把“校長”兩個字寫在紙上，在旁邊打了一個大大的問號。校長是誰？是劉志遠嗎？是劉文山的另一個身份？還是另有其人？她不知道。但丁海峰提到過一個細節——劉文山每次提到“校長”的時候，語氣都會變得不一樣。那種語氣不是下屬對上級的恭敬，而是學生面對老師時的敬畏，帶著一種發自內心的尊重和恐懼。
林晚決定去見一見劉文山。雖然他在接受調查，但還沒有被正式批捕，目前處於“留置”狀態，被關在省城郊外的一個秘密地點。這個地方對外不公開，外人根本進不去，但林晚有沈建國幫忙。沈建國在省城關係很廣，透過一個在省紀委工作的老朋友，幫她拿到了一個“特批”的探視名額。條件是不能錄音、不能拍照、不能帶任何電子裝置進去，而且探視時間只有半個小時。
林晚一個人開車去的，沒有告訴任何人，連老鬼都沒說。車開了將近兩個小時才到那個地方，省城郊外的一片丘陵地帶，西周是連綿起伏的山丘和光禿禿的田野。路上幾乎沒有車，偶爾有一輛拖拉機突突突地開過，冒著黑煙。天灰濛濛的，雲壓得很低，像是要下雨又像是要下雪。
那是一個不起眼的小院子，灰色的圍牆，灰色的鐵門，沒有掛牌，沒有標識，從外面看像是一個普通的農家院。但門口站著兩個穿制服的武警，荷槍實彈，眼神警惕地掃視著每一個進出的人和每一輛過往的車。鐵門上面有一個監控攝像頭，黑色的鏡頭在灰暗的天空下格外顯眼，像一個冷漠的眼睛，注視著她。
林晚報了名字，武警核對了一下名單，開啟鐵門讓她進去。院子不大，鋪著水泥地坪，停著幾輛黑色轎車。北邊是一排平房，白牆灰瓦，門窗緊閉。南邊是一個小花圃，種著一些不知名的花，這個季節己經凋謝了，只剩下光禿禿的枝幹，在寒風中瑟瑟發抖。東邊是一棵老槐樹，葉子掉光了，光禿禿的枝丫伸向天空，像是一個佝僂的老人在伸懶腰。
一個穿便裝的中年男人從平房裡走出來，自我介紹說姓錢，是省紀委的工作人員，負責劉文山的日常管理。他帶著林晚穿過一條走廊，來到最裡面的一間房間門口。
“到了。”錢姓男人敲了敲門，“老劉，有人來看你了。”
裡面傳來一個蒼老的聲音。“誰？”
“一個姓林的女士。”
裡面沉默了一會兒。“讓她進來吧。”
門開了。房間不大，十幾平方米，一張單人床，一張書桌，一把椅子。床上鋪著白色的床單和被子，疊得整整齊齊，像豆腐塊一樣方正。桌上放著幾本書，摞得整整齊齊。牆上沒有掛畫，沒有裝飾，只有一扇很小的窗戶，窗戶上裝著鐵欄杆，陽光從窗戶照進來，在地上投下一小片方形的光斑。
劉文山坐在床上，穿著一件灰色的夾克，頭髮花白，亂糟糟的，像很久沒梳過。他的臉上有很多皺紋，眼袋很深，眼窩深陷，整個人看起來比上次在凱賓斯基酒會上見到的時候老了十歲。那雙曾經銳利的眼睛變得渾濁了，像一個普通的、疲憊的、被生活擊垮的老人。
“你是林建國的女兒？”劉文山看著林晚，眼睛裡閃過一絲複雜的光。
林晚在他對面的椅子上坐下，把包放在腳邊。“是。”
“你跟你爸長得不像。你像你媽。”劉文山的聲音沙啞，像一塊砂紙在鐵皮上摩擦，“你媽年輕時很漂亮，是省城有名的美人。你爸追她追了很久，費了好大的勁才追到手。”
林晚沒有接話，只是看著他。她不是來敘舊的，不是來聽他講父母年輕時的故事的，那些故事她不感興趣，那些故事跟她無關。
“你來找我，是想問劉志遠的事？”劉文山首接問了。他這個人雖然老了、病了、被關了，但腦子還很清楚，知道林晚來找他一定不是為了敘舊，是為了那個他藏了半輩子的秘密。
“是。”林晚說，“你把劉志遠的證據給我。”
劉文山笑了，那笑容裡有苦澀、有無奈，還有一種說不清的悲涼。“給你有什麼用？你以為就憑你一個人，能扳倒他？他比我厲害一百倍，我在他面前連大氣都不敢出，你憑什麼？”
“憑這些。”林晚從口袋裡掏出一張摺疊的紙，展開，放在桌上。
紙上寫著劉志遠這些年透過劉文山和丁海峰洗錢的完整路徑——從劉志遠的海外賬戶，到劉文山的賬戶，到王建國的賬戶，到丁海峰的賬戶，再到那些最終收到錢的人。每一條路徑都用箭頭標得清清楚楚，每一個金額都寫得明明白白，每一個日期都記得準確無誤。
劉文山看著那張紙，臉色越來越白。他的手在微微發抖，嘴唇也在發抖，整個人都在發抖。“這些……你是從哪裡拿到的？”
“丁海峰。”林晚的聲音很平靜，“他己經同意合作了。他把所有的證據都給了我。這些只是冰山一角，還有更多。”
劉文山沉默了很久。他看著那張紙，像是在看自己的死亡判決書。他的手慢慢地伸向那張紙，想把它拿起來，但林晚比他快，先把紙收了回去，摺疊好裝進口袋。
”。底牢穿坐人個一你讓，上頭你到推都罪有所把他等，著扛他替續繼麼要；理大寬取爭，來出據證的遠志劉把，作合我跟麼要——路條兩有只在現你。限界了清劃你跟都個個一，累連你被怕們他，你了棄拋也夥同些那的你。了活死你管不他，你了棄拋遠志劉“，水死潭一像得靜平神眼，他著看晚林”。擇選有沒你，山文劉“
。有沒也麼什，空空在現，包紅數無過收、案專數無過批、案檔數無過簽經曾手雙那。手的己自著看，頭下低山文劉
。問晚林”？誰是長校“
”？道知想你“。雜複很神眼，著看，頭起抬山文劉
”。想“
”。好沒你對了道知“
”。我訴告要需只你，事的我是好有沒有“
。了笑然忽他。欄柵的形無道道一是像，影的條一條一下投上牆在，來進照隙的杆欄鐵從，戶窗小的杆欄鐵了裝扇那外窗著看他。兒會一了默沉又山文劉
