大人。
林昭看著窗戶。
窗紙上有一點光。
外面天晴了。
你查的時候，有沒有人攔你。
秦五愣了一下。
沒有。
有沒有人問你查什麼。
沒人問。
林昭點了一下頭。
秦五。
這個人，沒有了。
不是死了。她說，是沒有人。咱們堡裡，活著一千五百個人，沒有一個人見過他。可一個凍掉兩個指頭的人，怎麼會沒有人見過。
秦五張了張嘴。
他不是沒有名字。林昭說，他是被人擦掉了名字。
（一件衣裳）
那天傍晚，她做了一件事。
她讓人把西門第三個的衣裳找出來。
衣裳找著了。
是一件舊的短襖。
襖上縫著兩塊補丁。
補丁的針腳很細，是女人縫的。
這襖是誰做的。她問。
小的不知道。秦五說，衣裳都在庫裡堆著。
襖上有沒有記號。
秦五翻了翻。
沒有。
裡頭呢。
。來過翻襖把五秦
。布塊小一有，方地的腰著挨，側的襖在
。丁補是不
。字個一了線用上布
。得認不五秦
。來過捧襖把他
。久很了看昭林
。的線黑用是，字個一那
。歪得
。出得認但
。是
）頭回（
。五秦
。紀年的大多是，候時的字個這他，說你
。來上不答五秦
。說昭林。大你比不
。來起折襖件那把
。平很得折
。頭上字名個一十那在放襖把，了好摺
。娘有，說，人個這
——那
。著留得，襖件這是可，說昭林。道知不們我，兒哪在
。候時麼什到留
。答有沒昭林
。下一了理子領的襖把
。說。認來人有到留
）字名個一十（
。遍一了抄字名個一十把，上晚天那
。牆東了上人個一本抄著帶，了完抄
。完補沒還口塌的牆東
。板木塊幾著搭上口塌
。有沒也麼什上板
。上磚塊一在坐
。看下往頭上從
。人個一十
。的死來天二十是個一十
。六零百一千一有，四十有，一十一百二有，三十七有面前
。七十一百四是，面前再
。三十八百二千三是，面前再
。沒著坐
。兒那在坐見看，候時的來上五秦
。前往敢不，外步十在站他
。人大
。冷頭上
。道知我
。吧去下
。有沒昭林
。邊東著對，來起舉本抄個那裡手把
。的灰是天的邊東
。五秦
。要重了忘是還，要重他住記是，了死人，說你
。答會不五秦
。說昭林。疼，著記
。息一了停
。有沒就他，了忘是可
）石（
。頭石起裡山去人讓，裡夜天那
。的現有裡堡，頭石用牆墊，說五秦，人大
。說昭林。用不的現
。麼什為
。的字刻能要是，頭石的要我，說。的牆砌是，頭石的現
。字麼什刻
。字名
。了住愣五秦
。個七十一百四，人大
。個一十這天今上加再
——了完刻
。下底丈六那的塌在墊，說昭林。來起墊牆把，了完刻
。沒著站五秦
。人大
。了牆是不這
。字名是這，說昭林。牆是不這
）了化雪（
。了化始開雪，九十二月正
。層一化是不
。了化是
。尺半去下塌面雪，片一那外牆東
。看來上早周老
。找去回完看
。人大
。了來出要，說周老，道條那下底口山
。頭抬昭林
。候時麼什
。路了就道那，後之了化，說周老。天五多最。天三
。路條哪
。路的快最，坳石黑到城關從
。來起站昭林
。前圖到走
。周老
。塌先面東是都場一頭，雪塌帶一這，過說你
。呢場二第
。兒會一了想周老
。塌西往口山從是，說他，場二第
。兒哪到塌
。答刻立有沒周老
。下一了比上圖在，來出手把他
。營的焦燒片那邊西坳石黑到比，口山從好正，下一那
。說周老。口門營們他到塌
