我還沒簽第五號命令，巴黎十七家醫院已經收到了。
其中一份就壓在藥箱底下。
紙是乾的，墨也是新的。
我戴上棉手套，把那張折成四折的通知抽出來。頂端印著總統府抬頭，要求各醫院拒收北煤二零六所載藥品，理由是“運輸途中溫度失控，存在嚴重汙染風險”。
生效時間，二十一點三十分。
現在是二十一點零七分。
瑪德琳看了一眼腕錶。
“他們給您留了二十三分鐘。”
“不是留給我。”
我翻到末頁。
“是留給收藥的人。”
通知下面附著十七家醫院的確認欄。巴黎兒童醫院已經蓋章，里爾市立醫院也蓋了，魯昂聖母醫院的簽名甚至寫好了日期。
只差通知發出去。
單片鏡男人站在警戒線外，雙手被銬在身後。他那塊碎鏡片已經被收走，左眼仍習慣性眯著。
“總統先生，冷藏車被您強行改道，車門又開過。醫院拒收很合理。”
“嗯，確實合理。”
我抬手摸了摸車門內側。
金屬冰得粘手。
“可你們提前把拒收回執也做好，就不太合理了。”
他扯了下嘴角。
“提前準備應急檔案，不算犯罪。”
“那要看你們準備了什麼。”
我讓沃特蘭找來機場醫務室的溫度計，又叫消防員搬下靠門的六隻藥箱。箱子外層結霜，裡面的軟木隔板硬得像石頭。乾冰剩餘厚度接近兩指，玻璃瓶沒有一支破裂。
沃特蘭蹲在車廂口讀數。
“零下十四度。”
“往裡走。”
他提著溫度計，踩過木箱之間不足半米寬的通道。五分鐘後，車廂前、中、後三處的讀數擺在檢疫棚桌上。
零下十五度。
。度四十下零
。度五十下零
。話說再沒人男鏡片單
。蘭特沃給遞知通染汙把我
”？嗎來回降己自能度溫個這。度二十到升車整點十二，溫失始開分十四點八十，寫面上“
”。冰乾量大裝新重人有非除“
”？嗎過裝中途“
”。整完封鉛門車，達直車列“
”。的假是錄記測檢份這那“
。章徽質銅的院醫兒黎著彆口領，渣煤黑著沾上鞋他。來走人男年中的褂大白穿名一著押兵憲個兩。陣一了起外棚疫檢
。手雙起舉先，問我等沒人男
”。的藥來是不我。任主科劑藥院醫兒黎，耶尼富·爾塞馬是我“
。問琳德瑪”？的場機進麼怎你“
”。個這憑“
。證行通時臨張一出拿袋口前從他
。燬銷品藥染汙督監：白直很得寫途用。分五十四點十二間時，書秘事軍統總是位單發簽
。前面他到推章院醫枚一第的上知通把我
”？章的們你是這“
。了沉就臉，眼一看只耶尼富
”。章貨收科劑藥是“
”？的蓋誰“
”。我“
。套槍上搭指拇的琳德瑪
。頭搖刻立耶尼富
”。章了蓋就我，藥等兒患白個八有還裡房病，急得催長士護。續手收接完前提要需，品藥濟救國批一有晚今說，院醫到送員訊通府統總個一，分十二點九十。表控溫白空是的蓋我“
”？樣麼什長員訊通“
”。傷燒有面後耳右，服軍灰，右左歲十三“
。步半了挪後向腳的人男鏡片單
。輕很
。領側右的他開扯把一，去過走。了見看是還琳德瑪
。好完皮後耳
。說耶尼富”。他是不“
”？國法個整住抓能為以就，車列一了抓生先統總“，直站新重人男鏡片單”。是不然當我“
。他理沒我
？燬銷督監來任主科劑藥派會麼什為院醫，是的煩麻。多夠得見經已天今我法手套這，字補後事被格表白空
。問我”？染汙品藥你知通誰“
”。認確來證行通帶我讓，理場機在會車列說他。章過蓋我道知還，量數、號編的藥批這了出報方對。話電到收院醫，分二十三點十二“
”？呢後之認確“
