「馬三七在車轅底下，趙大牙在東頭坡。」他數著數著，聲音低下去，「尹春生，是那個愛唱曲兒的後生吧。」
「是。」
韓守拙想起來了。那後生嗓子亮，趕著車在雪地裡唱「雁回關外一枝梅」，調子跑得沒邊，押糧隊裡的老兵聽煩了，拿幹餅砸他，他就笑，接著唱。
後半夜雪埋到了膝蓋，唱曲的聲音沒了。韓守拙那時候自己也凍得迷糊，一個人背一個人埋，到了天亮，他回頭數過那一排雪包，數到的是三十七個。恤賞司的人隔了五天才趕到，拿冊子點名，點的是三十八，他當時累得說不出話，聽著人家唸到最後一個，只點了點頭。
「他，」老孫摳著自己的頭，「我不記得了，掌櫃的。我只記得，那天夜裡，雪下得太大，我分不清哪個坑裡埋的是誰，您一個一個地念，念一個，我填一鍬土。」
「你填了幾鍬。」
「我數不清。」
韓守拙的手指慢慢地、慢慢地從冊頁上收回來，攥成拳，又鬆開。
他轉過頭，對著汪秉和。
「你把冊子翻回頭，數一數，白草灘這一頁，我念出口的，有幾個名字。」
汪秉和低下頭去，一個一個點：「馬三七，趙大牙，一個，兩個。」
他點到最後，抬起頭，嗓子也啞了。
「掌櫃的，您念出口的，是三十七個。」
「對，」韓守拙說，「三十七個。」
他把冊子合上，手掌壓在青灰的封面上，壓得指節發白。
「恤賞司的冊子，」馮簡在帳口低聲說，「是掌房那一路的人抄的。九年前白草灘的人數，是不是三十八，他們說了算。」
「可名字是我念的，」韓守拙說，「那一天，我念的是三十七個，恤賞司的人拿筆記下來，回去以後，冊子上就多出一行。」
「多出的那一行，是誰添的。」汪秉和問。
「抄冊的人。」韓守拙說，「掌房九年前燒死在火裡，可抄冊的那幾個書手，後來都升了官，有一個，就是龐書吏。」
馮簡的臉色變了：「龐書吏在朔州地牢，我這就讓人去審，問他尹春生這個名字，是誰讓寫的。」
「問，」韓守拙說，「也別抱太大指望，他要是知道，早在火裡就說了。」
帳外的風把帳簾吹得撲了一下，燈火跟著歪了半邊。
汪秉和把銅錢印擱下：「那名字是多添的，當票上的三十八條，卻把多添的這一條算進去了。寫票的人，為什麼要認這一行。」
「因為這一行，」韓守拙說，「對他有用。」
他又翻開冊子，把那一頁對著燈，從頭到尾再看了一遍，一個名字，一個坑，一個雪包。看到最後，他把冊子又合上了。
「那一年，我揹著一個一個埋進去的，是三十七個。尹春生那個坑，我沒埋過。」
石墩守在帳口，手裡的扁擔滑了一寸，他趕緊握緊。灶棚那邊，有人不知道帳裡出了什麼事，在哼一支沒頭沒尾的小調，調子跑得很厲害，一句一句，被風吹得斷斷續續。
韓守拙聽著那幾句，眼瞼顫了一下，指尖在冊子封面上輕輕敲了兩下。
。來過轉地猛沉雷
：話說夜雪的前年九對在像，字一字一，頂帳著看拙守韓
」。的活是，條一有，裡條八十三那「
